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HABLA FORJA 

 Queridos amigos, os presentamos el número 20 de la revista FORJA de la Asociación Mesa de 

Trabajo por Los Navalmorales con la ilusión de que todos los que seguís  nuestro trabajo tengáis noticias 

nuestras. 

No hemos estado parados desde la publicación de nuestro último número a principios del año que 

corre. 

 Hemos seguido con los cursos de mimbre que teníamos programados bajo la dirección de Abel 

Arriero, al que agradecemos también la preparación y exposición de los trabajos de mimbre y alfarería que 

expusimos en la residencia Tomás Costa. 

 Junto con esta exposición, realizamos allí una Revista Hablada para los residentes. La experiencia 

fue muy gratificante, creo que hablo en nombre de todos los que en ella participamos, que no sólo fueron 

los componentes de la Mesa de Trabajo, sino los mismos ancianos que cantaron con nosotros algunas de 

nuestras canciones más tradicionales como la jota, que intentamos bailar en grupo, a partir de una de las 
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intervenciones que habíamos programado y que desarrolló María Victoria Navas cuando nos explicó cómo 

había preparado su Cancionero y Romancero de Los Navalmorales, que tenemos publicado en nuestra 

colección de libros. También uno de los residentes Pedro Fernández Pinto fue entrevistado por Antonio 

Martín para explicarnos cómo funcionaba un antiguo molino de aceite. Por su interés le hemos pedido que 

nos lo redactara en un artículo que aparece en este número de la revista. 

 Tenemos que agradecer a Adelaida del Puerto, presidenta del Foro Urbanístico de Los 

Navalmorales su estimable colaboración en el montaje de dicha Revista Hablada. Sin su ayuda nos hubiera 

resultado imposible llevarla a cabo. 

 Y al concejal representante de Bienestar Social de nuestro Ayuntamiento,  José Antonio Ruiz 

Luque, que con su asistencia nos arropó como delegado de dicha institución. Igual que los representantes 

de otras asociaciones del pueblo que estuvieron presentes. 

Por otra parte seguimos asistiendo activamente a las reuniones que se han celebrado de todas las 

asociaciones del pueblo como tal grupo y secundando sus iniciativas. 

Y no quiero dejar de agradecer a nuestra secretaria Rosi López su trabajo dentro de la Asociación, 

pues ha sabido sacar tiempo de donde no lo tiene para llegar a cabo su tarea entre nosotros. 

Seguimos trabajando. Es verano y julio, hace, creo, cuarenta grados y España ha ganado la Final de 

la Copa del Mundo de Fútbol y en nuestro pueblo se ha celebrado por todo lo grande en la Plaza de los 

Seis Caños con cohetes, baños y duchas de agua, todos juntos y contentos. Tenemos problemas con la TDT 

para ver la televisión, aunque, en esta ocasión pudimos ver el acontecimiento. Esperemos que el problema 

se arregle, aunque esto no  nos asusta . Nos asusta la crisis económica, el paro y la falta de salidas para la 

gente de nuestro pueblo. Siento no tener una respuesta para esto, sólo sé decir que lo importante en la 

vida son las personas y sus actitudes para construir el futuro, sobre todo los jóvenes. Aprovechemos las 

noches al fresco para cambiar impresiones sobre estas cosas, que vale la pena. 

    Nos gustaría que nos escribierais a la revista o al correo electrónico: 

mesa@losnavalmorales.com. 

 

    Os deseo un buen verano. 

 

La Presidenta de la Asociación Mesa de Trabajo por Los Navalmorales 

       María Teresa de Castro del Pozo              
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REVISTA HABLADA PARA NUESTROS MAYORES  

 

El día veinte de 

marzo nuestra 

Asociación, dentro del 

programa en que todas 

las asociaciones del 

pueblo aceptamos 

realizar un acto para 

darnos a conocer por 

nuestros mayores en la 

Fundación Tomás Costa, 

llevó a cabo una Revista 

Hablada con la que 

cerrábamos además la 

exposición que, durante 

la semana precedente, 

habíamos mantenido con nuestros trabajos- libros, revistas, trabajos de alfarería y mimbre- que 

depositamos allí para que lo pudieran contemplar. 

 Preparamos todo con verdadera ilusión, pues, desde siempre, nos hemos sentido cercanos a esa 

Fundación, que nos parece la más entrañable e importante que tiene este pueblo y allí hemos ido 

enviando libros y revistas, haciendo alguna exposición además de la presente y hasta nos hemos atrevido 

a levantar nuestra voz sobre algunos acontecimientos de la Fundación que nos han preocupado. Bien es 

verdad que los responsables de la misma no entendieron nuestra intervención y la malinterpretaron, 

pensando que nos metíamos donde no nos llamaban e ignorando que vivimos en un país libre, con 

libertad de expresión y opinión, siempre que no se falte al respeto y a las leyes ni a las verdades y 

convicciones que uno tiene. Dicho esto, pelillos a la mar y miremos hacia delante.  

Digo que preparamos nuestro trabajo con verdadera ilusión y pasamos una buena tarde todos 

juntos, por eso tratamos de dejar constancia aquí de cómo se desarrollaron los actos. 

Habló primero la Presidenta de la Asociación, María Teresa de Castro, explicando, tras el saludo a 

ƭƻǎ ǇǊŜǎŜƴǘŜǎΣ ƭŀ ƛƴǘŜƴŎƛƽƴ ŘŜƭ ŀŎǘƻΣ Ŝƴ ƭƻ ǉǳŜ ŎƻƴǎƛǎǘƝŀ ƭŀ άwŜǾƛǎǘŀ IŀōƭŀŘŀέΣ ǉǳŜ ƴƻ ŜǊŀ ƻǘǊa cosa, dijo, 

que utilizar lo que cualquier revista escrita puede presentar, pero en directo: artículos, entrevistas, 

columnas de opinión, reportajes a lo que se añadían  las posibilidades de los medios audiovisuales como la 

gran pantalla donde podíamos ver dibujos, fotografías, gráficos...lo que llevó a  cabo, con gran acierto y 

esfuerzo, porque estaba sola en el cometido, Adelaida del Puerto, que además tocaba la guitarra y 

entonaba las canciones que allí se fueron cantando y tuvo la atención de pasar a su blog en internet el 

desarrollo gráfico del acto. 

Luego vino la intervención de María Victoria Navas, profesora de la Universidad de Madrid, que 

nos explicó cuáles habían sido las fuentes con las que había trabajado para elaborar su libro  CANCIONERO 

Y ROMANCERO DE LOS NAVALMORALES, donde recogió, hace unos años, toda esa fuente de emociones y 

músicas que nuestro pueblo ha ido desarrollando desde antiguo. En ningún otro sitio estaba más 

justificado este comentario, pues nos explicó los ratos que había pasado allí en la residencia recogiendo de 
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Gloria, Margarita y otros informantes esas canciones y músicas que, gracias a su esfuerzo de 

investigadora, no se perderán para siempre. Se hizo acompañar en su intervención de la presencia y 

explicaciones de las hermanas Sánchez Huete, Matea y Caridad, que no sólo nos contaban cómo, siendo 

jóvenes y niñas habían aprendido y cantado tales canciones, sino que también se atrevieron a interpretar 

algunas  en vivo y en directo. 

Entre cada una de estas intervenciones, los que habían sido presidentes de la Mesa de Trabajo, 

Germán Pinto, Pilar García Camacho y Francisco del Puerto dejaron algunas reflexiones personales en 

forma de columna, relacionadas con este encuentro con nuestros mayores por parte de la Asociación.  

 Por su interés, igual que por la intervención con su reportaje-entrevista que Antonio Martín hizo 

con el residente Pedro Fernández Pinto sobre los molinos antiguos, que nos ilustró no sólo con un relato 

ameno y curioso, sino con dibujos donde trataba de reproducir cómo se trabajaba en los mismos, cuando 

aún la electricidad ni la maquinaria actual había llegado a ellos, vamos a reproducir en la revista Forja 

estas intervenciones. 

 También Irma Gutiérrez presentó su audífono OIR PLUS para mejorar de una forma sencilla y 

elemental nuestra audición en algunas ocasiones como cuando escuchamos y vemos la televisión y que ya 

nos mostró en el número anterior de Forja. 

Se cerró el acto con el canto de algunos de estos textos recopilados por parte de todos los 

presentes como San Antonio y los pajaritos, La Mora y la Jota de los peines, pieza emblemática de nuestro 

folclore, que, algunos se atrevieron a bailar. 

 

Francisco del Puerto 
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ΧPARA PENSAR 

I 

 

Me decía una vez la última superiora de las monjas que estuvieron aquí que parecía que el 

pueblo y la residencia estaban de espaldas, que eran dos mundos separados. No lo he podido olvidar, lo 

he dado mil vueltas, pensando en las razones y las soluciones. 

 Primero tuve que aceptar que eso era verdad y me dolió en el alma, porque he sido educado en 

una verdadera reverencia a los mayores y me consta que la mayoría de la gente de este pueblo es igual, 

pero hay algo que determina esta separación, incluso contra nuestra propia voluntad. 

Vosotros los residentes estáis aquí, limitados por los achaques de la edad y nosotros atados a 

nuestro día a día, tratando de resolvernos como podemos, delegando, en otros, compromisos como el 

estar cerca de la Residencia, de los que no deberíamos desentendernos, limitados por ello también y así 

llegamos a ser dos mundos que son el mismo, pero que, al partirse, se hacen más pobres, perdiendo una 

conexión que nos haría más sabios, más felices, mejores personas. 

 Yo saludo con alegría, iniciativas como ésta de que las asociaciones bajen aquí, se encuentren con 

vosotros, todo lo que sea acercamiento, tender puentes, es bueno, pero hay que dedicar tiempo a pensar 

y hablar y trabajar, para que no se produzca este alejamiento que, a muchos, nos hace infelices. 

Si renunciamos a la atención de nuestros mayores, estamos perdiendo un punto de referencia 

fundamental, porque ellos son nuestro futuro, o ¿es que creemos que la admiración, que hoy está de 

moda, de envidiar e imitar a los jóvenes que pueblan los espacios de las televisiones, nos van a enseñar y 

ayudar más a vivir que la experiencia de los que han vivido? ¿Es que estamos tontos?. 

Francisco del Puerto Almazán.   

 

 

II 

 

¿Hace mucho tiempo que no probáis lo agradable que resulta sentarse sin prisa para hablar, 

(mejor, para dejar hablar) con una persona mayor?. 

Si estás un poco atento e interesado, descubrirás que la comunicación se establece 

espontáneamente, sin problemas, y que el caudal de cosas interesantes, puntos de vista personales, 

anécdotas, experiencias, humor, es algo, por lo menos, sorprendente. 

 ̧ ƻ ǊŜŎǳŜǊŘƻ ŎǳŀƴŘƻ ƴƻ ǘŜƴƝŀƳƻǎ ŘŜǇŜƴŘŜƴŎƛŀ ŘŜ ƭŀ ǘŜƭŜǾƛǎƛƽƴΣ ŎǳŀƴŘƻΣ Ŝƴ ǾŜǊŀƴƻ έǎŜ ǎŀƭƝŀ ŀƭ 

ŦǊŜǎŎƻέΦ [ƻǎ ƴƛƷƻǎ ƧǳƎłōŀƳƻǎ ƛƴŎŀƴǎŀōƭŜƳŜƴǘŜ Ŏƻƴ ƭŀ ŜƳƻŎƛƽƴ ŀƷŀŘƛŘŀ ŘŜ ƭŀ ƴƻŎƘŜ ŀ ƴǳŜǎǘǊƻ ŀƭǊŜŘŜŘƻǊΣ 

pero sabiéndonos protegidos, porque los mayores estaban allí y les podíamos oír hablar mientras 

jugábamos, y, cuando parábamos un poco a descansar junto a ellos, escuchábamos, a veces, historias de 
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sucesos, de costumbres antiguas, de experiencias unas veces divertidas y otras no tanto que nos 

sorprendían y nos llenaban de asombro y curiosidad. 

 No tengamos tanta prisa, sentémonos a escuchar y disfrutar, a aprender, a volver a ser, por un 

rato, niños con su capacidad de escucha y su ausencia de prejuicios y volveremos a saborear aquello que 

se nos da sin pedir nada a cambio, sólo un poco de atención.  

Pilar García Camacho 

 

 

III 

 

Cuando era niño me gustaba subir a la troje de mi casa y, desde la ventana del pajar, ver  en la 

lejanía del paisaje unas pequeñas lomas pegadas al horizonte. Luego, más cerca, un mar de tejados, 

chimeneas y fachadas viejas. En medio, una cubierta de tejas rojas y flamantes sobre una fachada de 

refulgentes ladrillos, con un magnífico rosetón de cerámica vidriada y alguna parte de sus puertas y 

ventanas en forma de arcos de herradura o de graciosas ojivas. Este edificio era la Comarcal. Lugar a 

donde venían a parar los trigos de vuestros campos, el fruto de vuestro trabajo, el afán de vuestros 

sudores. A su sombra, los aún niños jugábamos a las chapas, al cinto quemao, al buenos días, señor 

mŀŜǎǘǊƻΧ A su sombra también, esperábamos un autobús que nos traía el abrazo de algún ser querido 

desde la capital. (Quizá no imaginábamos que este mismo autobús un día nos arrancaría de aquí para 

alejarnos, segundo a segundo y metro a metro, de este lugar y de aquel tiempo). 

 El tiempo no ha vuelto, y el lugar se ha transformado. Ahora aquella Comarcal forma parte de esta 

Residencia Tomás Costa a la que muchos habéis regresado por distintos caminos y desde diferentes 

paisajes. 

Los que somos de este pueblo, pero vivimos fuera de él, tenemos la necesidad de volver  a él, 

porque si no, no estamos completos. Nos falta algo importante. Nos falta nuestra niñez. O nuestra 

juventud. O parte de nuestra madurez, según el tiempo en que nos vimos obligados a partir. 

Sin embargo, no siempre es posible regresar, por muy fuerte que sea el deseo. Unas veces por 

razones de trabajo, otras por cuestiones de salud, otras porque los acontecimientos familiares nos hacen 

posponer el momento del reencuentro. 

 Hoy es una de estas fechas. Quiero estar con vosotros, pero me tengo que conformar con escribir 

estas pocas líneas y desearos todo lo mejor que os pueda dar la vida. Y que sepáis que, con mis 

ŎƻƳǇŀƷŜǊƻǎ ŘŜ ƭŀ !ǎƻŎƛŀŎƛƽƴΣ ƳŜ ŜƴŎǳŜƴǘǊƻ Ƴǳȅ ŎŜǊŎŀ ŘŜ ŀǉǳƝΧ ! ǇŜǎŀǊ ŘŜ ƭŀ ŘƛǎǘŀƴŎƛŀΦ  

Germán Pinto 
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LOS ANTIGUOS MOLINOS DE ACEITE 

Voy a tratar de explicaros cómo era el 

molino de aceite en mi pueblo, Los Alares. Sólo 

había un molino, en el cual todos los vecinos que 

teníamos algún olivar, molíamos nuestro fruto. 

 Cuando cogíamos las aceitunas, las 

almacenábamos en casa a la espera de que nos 

tocara la vez para ir al molino a hacer el aceite. 

Una vez que el dueño del molino nos 

llamaba, lo cogíamos en costales que venían a ser 

de fanega y media y lo depositábamos allí en los 

compartimentos que había junto a la plataforma,  

donde se molían. Según se iban desocupando 

estos compartimientos, llamados aceituneros, 

venían otros vecinos a depositar las suyas. 

Se trabajaba día y noche y, como no había 

luz eléctrica, nos alumbrábamos con esos candiles 

que he tratado de dibujar, que se colocaban en cada uno de los extremos del espacio interior del 

molino. Eran unos candiles grandes de cuatro torcidas de tela que ardían sobre el aceite. 

La plataforma era circular y era el lugar donde se molía la aceituna con el rulo que rodaba 

sobre ella aplantándola,  allí es donde, con las palas, se iba depositando la aceituna junto a la 

punta del rulo o centro de la plataforma. Un mulo, que daba vueltas y vueltas alrededor, era el 

que iba moviendo el rulo. 

 Según se 

iban moliendo, 

iban cayendo a 

una especie de 

canal que había 

alrededor de la 

plataforma. 

Desde allí, con 

palas, se echaba 

lo que el rulo 

había molido en 

un caldero, que 

era una especie 

de cubo de 

cuarenta 

centímetros de 
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diámetro y unos treinta y cinco de hondo. 

El caldero se descargaba entre los capachos 

depositados en la prensa, una vez terminada de recoger la 

aceituna molida; los capachos veían a recoger unas seis 

fanegas para cada pisa y era entonces cuando se bajaba la 

prensa y se iba apretando por medio de unas palancas que 

impulsaban tres o cuatro hombres, apretando hasta dejar 

correr los zumos. 

Para cada pisa había que lavar los capachos, que no 

se podían lavar en agua fría, para lo que  había instalada, 

junto a un pozo, una caldera de agua que se calentaba con 

fuego en los bajos de la misma y así quedaban los capachos 

preparados para la siguiente pisa. 

De esas pisas salían tres sustancias diferentes: el 

aceite para el consumo humano, el orujo, que estaba 

destinado para alimento de los animales y el alpechín  que 

corría hacía el río. 

 Antes de recoger el que llevaba su aceituna el 

aceite, el dueño del molino se quedaba con dos litros por 

fanega y, como eran seis fanegas por cada pisa, el dueño se 

quedaba con doce litros por pisa, lo demás era para el 

dueño de las aceitunas, que se llevaba a la zafra a su casa 

para su consumo del año.        

                  Pedro Fernández Pinto. 
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LA ACEITUNA 

 

Lo despertó el olor a fritos, que llegaba de la cocina, y 

una voz firme presionando sobre su hombro. 

-Vamos, rubiete. Levántate, que ya es hora. 

Dominando el frío de la habitación, con ligeros 

tiritones de destemplanza y algún castañetear de dientes, se 

vistió los pantalones de pana, las botas campesinas y el jersey 

de lana gorda que la madre le tenía preparado en una silla, a 

los pies de la cama. No hizo caso a los ajetreos de la cocina. 

Salió al corral y rompió el hielo de una palangana 

desconchada. Con fuerza se lavó la cara y se peinó tiritando 

ante un trozo de espejo anclado en la pared de cal del 

portalón. 

De un salto penetró de nuevo en la cocina. Encogido 

por el frío, bufando y frotándose los brazos, buscó un sitio 

entre los mayores que formaban un corro a la lumbre 

preparando la merienda. 

La abuela le puso en las manos un tazón de café con 

leche caliente, recién ordeñada y recién cocida en el fogón de 

paja y leña. Le acercó un azafate con rebanadas de pan frito: 

-Toma, zangandán, estos sopetones que nos hizo tu 

tío en el molino. Con un par de ellos podrás aguantar bien la 

mañana del olivar. 

El tío Jonás, el único soltero de la familia, trabajaba de 

noche en la Olivarera y llegaba a casa antes que los demás 

salieran al campo. De vez  en cuando se llevaba varios panes 

y los traía convertidos en sopetones: rebanadas gruesas, 

fritas en el aceite recién prensado, rociadas de limón, 

espolvoreadas de azúcar. Eran un manjar y un buen alimento 

para las frías arrancadas de las mañanas de invierno.  

A Ricardo le gustaba el sabor recio del aceite virgen. 

{ǳ ŀǊƻƳŀ ŀ ǘƻƳƛƭƭƻΣ ŀ ŎŀƴǘǳŜǎƻΣ ŀ ƘƛƴƻƧƻΧΣ ŀ ƧŀǊŀΧ 

concentraba en su boca todas las esencias de los momentos 

pasados en los campos. La suavidad de su tacto lo acariciaba 

como la brisa  de la primavera en la cumbre de la Sierra 

Santo.  
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Ricardo era un muchacho espabilado, trabajador, simpático, alegre y cariñoso. Eso decía 

su padre, que lo llamaba mi rubiete por tener el pelo un poco más claro que sus hermanos. Su 

madre y su abuela lo consideraban un trasto, un enreda, que nunca estaba en casa. Que se 

pasaba las horas muertas con los gañanes o con los guarreros. O correteando por las eras y las 

calles del pueblo. O haciendo rabiar a las muchachas, aunque fueran mayores que él. Que no 

abría un libro más que cuando lo castigaba el maestro. (Eso sí, con mucha frecuencia, por su falta 

de interés hacia las letras). 

Era el segundo año en que, como tantos otros muchachos Ricardo, iba a la aceituna. Sin 

embargo, las cuadrillas de aceituneros lo tenían ya por el mejor vareador de arriba. Por su 

agilidad, por su facilidad para alcanzar las copas más altas de las olivas y por la rapidez con que 

acababa el trabajo, sin dañar un solo ramón. Sin apenas hacer hojas. 

Su madre le entregó la talega de tela a cuadros roji-azules con la merienda. Lo ayudó a 

colocarse el chaquetón de paño gris que lo esperaba en el perchero del portal y lo despidió con 

un suave cachete en la nuca. 

 -Venga, trasto, espabila, que te estará esperando el Tío Sebastián. Y ten cuidado con la 

Cari, que va a por ti. Menudas las pusisteis a ella y a su hermana en la plaza del Carmen. Su madre 

me ha dicho que te la tiene guardada. Así que ¡ojo!. Que  ya sabes como las gasta. 

El muchacho arrancó con una carrerilla saltarina hacia el corralón donde se reunía la 

cuadrilla.  

El trabajo se acometió con un sol frío y duro. Helado en la tierra y en los charcos de los 

surcos. Helado en las ramas de los árboles en las que habían nacido pequeños carámbanos ς

chirriones los llamaba la gente-,  que colgaban como pirulís y se confundían con las hojas de los 

olivos o con las mismas aceitunas. Las manos se agarrotaban y dolían entumecidas. Dolían en los 

picos de las mantas al rodear la oliva. Dolían en la base de las varas al descargar los primeros 

golpes sobre los ramones rígidos, quebradizos por el frío acumulado en la savia dormida. Los 

dedos se agarrotaban y dolían 

debajo de las manoplas. Dolían 

endurecidos en los dediles de 

cáscara de bellota que se rompían 

contra los pedruscos al rescatar los 

frutos congelados. Hasta el aliento 

del mayoral dolía. Y se le 

escarchaban las palabras cuando 

veía romperse las aceitunas contra 

los terrones cristalizados por la 

helada. 

La fuerza del sol, cada vez 

más cálida, y las lumbres de 
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ramones, encendidas en los claros próximos a la faena, fueron aliviando poco a poco las 

calamidades de la cuadrilla, haciendo la recogida más rutinaria y  más llevadera.  

El amo estaba en todas partes. Ayudaba a los vareadores a alcanzar las últimas aceitunas 

de las ramas difíciles, a las mujeres a recoger las de los sitios más desagradables, las más 

escondidas en los cantizales.  Echaba una mano al carretero para cargar los costales más pesados, 

las seras más grandes que irían al molino.  

Al mediodía, con el sol colgado en el centro de un azul perfecto y con la brisa de la sierra 

abriéndoles el apetito, la cuadrilla buscó asiento a la solana de una linde verde,  cercana al tronco 

en el que guardaban sus avíos. Sobre las piernas, cubiertas con  pantalones de pana o amplios 

faldones con faltriqueras, abrieron sus tarteras con la merienda.  

Era el momento de la charla, de las bromas, del cotilleo socarrón. Era el momento del 

bocado, compartido en forma de tajada, que se ofrecía en la punta de la navaja compañera. Era el 

momento del trago de vino, comulgado en la bota, de mano en mano, de boca en boca... Y era el 

momento de la venganza elegida, planeada y saboreada por Cari y sus amigas para devolver a 

Ricardo las bromas sufridas en la plaza: él y sus amigos las había perseguido por medio pueblo, 

las habían acorralado contra la puerta de Correos,  las habían ensopado con sus pistolas de 

aguaΧ Luego remataron la faena espolvoreándoles con puñados de tierra.   

La muchacha y Ricardo eran vecinos, de carácter alegre y pícaro. Aunque la chica era 

cuatro años mayor, aquellas bromas formaban parte de su amistad desde que el muchacho, con 

los mocos colgando, salió por primera vez a jugar a las cuatro calles, dejó las faldas de su madre y 

tuvo que buscarse un sitio entre los demás, mayores que él. Por eso no dejaban pasar una. El que 

la hacía la pagaba, antes o después. Por ser el más joven de la cuadrilla, el rinres, se sabía objeto 

de todas las picardías, bromas e inocentadas, pero ni se asustaba ni se dejaba  sorprender. Ahora 

ponía sus cinco sentidos en controlar los movimientos de las tres muchachas. No las dejaba 

acercarse, pero ellas le hostigaban continuamente. 

-Ten cuidado, nene, que las vas a pagar todas juntas. 

-Bueno te vamos a poner. Ya verás...,ya. 

-Se te van quitar las ganas de correr detrás de nosotras.  

-Ríete ahora, que  luego... 

-Ya veras... ya verás qué bien se está con la tierra encima. 

No desconfiaba del amo, que no solía participar directamente en las bromas. Aunque a 

veces las cortaba, otras muchas, las consentía divertido. Ricardo se extrañó de que lo sujetase por 

detrás y lo arrojase de espaldas contra la yerba de un lindazo, mirando al cielo.  Su cara socarrona 

y curtida guiñaba un ojo a las mozas mientras sujetaba al chico y gritaba a carcajadas: 

-¡Venga, a por él ¡Aquí os lo dejo, a ver si sois capaces...! 

Luego, al oído de Ricardo: 

-¡Vamos, machote! ¡Que no se diga... ¡ 
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Le guiñó un ojo y le apretó amigablemente los hombros. 

Tres furias cayeron encima del muchacho. 

-¡ A por él...! 

-¡ A salársela! 

-¡ Y después, un buen manteo! 

 Ricardo sabía lo que le esperaba. Las tres muchachas, luego todas las mujeres de la 

cuadrilla, lo sujetarían con fuerza. Le abrirían la bragueta. A puñados la llenarían de tierra roja, 

fría, con cardos y hierbajos, con piedras y con todas las humillaciones y burlas que su incipiente 

virilidad les inspirase. άΗvǳŜ ŎƘƛŎŀ ƭŀ ǘƛŜƴŜΧΗΣ .ǳŜƴƻΣ ƴƻ Ŝǎǘł ǘŀƴ ƳŀƭΧΣ ¡Bah para echársela a los 

perros...!έ Posiblemente se le escaparía algún buen tirón o algún pellizco socarrón a alguna vieja. 

Seguro que se les escapaba un chorro de agua fría de la cántara. Quedaría tumbado boca arriba, 

pesado como un costal, dolorido, humillado y sucio como un ceomo. Reaccionó...  

Revuelo de faldas, de botas, de pantalones. Chillidos, risas nerviosas, gritos. Revolcones y 

lío de cuerpos jóvenes por la yerba y la tierra. Jadeos, nuevos gritos, nuevos chillidos, nuevas risas 

histéricas: 

- ¡Sujétale las manos! 

- ¡No, los pies! 

- ¡La camisa, la camisa! ¡No, los pantalones! 

- ¡Agárralo del pantalón! 

- ¡Ábrele la bragueta, que se escapa! 

- ¡Cuidado con mi falda...! 

- Θ!ȅΣ ƳƛǎΧΘ 

- Θ!ȅΧΗ Θaƛǎ ǇŀƴǘŀƭƻƴŜǎΗ  

Ricardo escapó corriendo de la maraña de faldas, blusas, pantalones y muchachas que se 

quedaron en el suelo desorientadas, rabiosas, golpeando la tierra con pies y manos. A los pocos 

pasos el chico se paró. Dio media vuelta, miró al  resto de la cuadrilla. Con gesto taurino, 

triunfante, glorioso, levantó las dos manos y mostró sus trofeos: una oscura falda de aceitunera y 

unos pantalones de pana azul-celeste. Carcajadas y aplausos atropellados premiaron la hazaña. 

En medio del jolgorio sobresalió una voz de mujer. Socarrona. Experimentada. 

-¡Te falta  el rabo, chaval...¡ 

Era la ocasión. La puerta grande de su victoria. Con gesto chulesco y condescendiente, 

haciéndose rogar, devolvió las prendas a sus dueñas. Menos a Cari, a cada segundo más mohína.  

El silencio y la curiosidad recorrió uno a uno a los aceituneros, que empezaron a mirar con 

sorna a la chica. Parsimoniosamente, sin prisa, regodeándose en cada movimiento, Ricardo 
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rebuscó en el bolsillo del pantalón. Con guasa, y no sin cierto pudor, levantó la mano derecha. 

Sobresalía levemente, en el puño cerrado, un pedazo de rojo. 

-! VŀƳƻǎ ȅŀΧΘ 

-! Que se vea...¡ 

El mismo jolgorio, las mismas vocesΧΣ las mismas carcajadas de antes. Vio la expresión de 

Cari. Su rabia y su vergüenza lo animaron. Recordó sus amenazas y las de sus amigas. La chulería 

con que lo habían tratado a lo largo de la mañanaΧ Abrió su mano y dejó ver, ondeando contra el 

azul del cielo, rabiosamente íntimas, rabiosamente coloradas, las bragas arrebatadas a la 

muchacha. 

Germán Pinto 
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AMPARO 

 

Busca alma en las 

formas.  

 

El alma de las formas 

de la materia. 

 El alma que tiene el  barro,  

el cristal,  

el plástico,  

ƭŀ ǾƛŘŀΧ  

Cualquier cosa  

que se pueda tener entre las manos, 

ŎŀǇŀŎŜǎ ŘŜ ŀǘǊŀǇŀǊ ǎǳ ǵƭǘƛƳƻ ǎŜƴǘƛŘƻΧ  

!ƳŀǎŀƴŘƻΧ  

Moldeando 

hasta encontrar ese hálito remoto, 

latente entre las cosas.  

Y sentir que puede hacer real la belleza  

de lo tangible,  

de lo cotidiano e intrascendente.  

De todo aquello que pasa a nuestro lado,  

como pasa la mirada de un niño, dejando la caricia de su presencia. 

 Hallando el mismo poso en un rostro humano que en una lata de 

cerveza vacía o en el plástico de una botella destinada al cubo de basura. 

 Porque  ella  es mármol y cristal y barro...  

Un espíritu que pasa a nuestro lado  

 buscando el lado trasparente de lo oscuro por cotidiano. 

 

Germán Pinto 

 

 


