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HABLA FORJA

ay quien opina que Forja solamente es accesible para un pequefio grupo de

lectores. Achaca el hecho, entre otras razones, a la dificultad que le supone

encontrarla en la red. Puede que tenga razén y que haya sentido esa dificultad a la
hora de contactar con el boletin. Dificultad que esa misma persona dice no sentir al buscar otras
paginas, hacer un blog o participar en cualquier foro de internet.

Cualquier persona tiene derecho a contactar con nosotros y a participar en un medio que
estd abierto a todas las opiniones y a todos aquellos que crean que aqui pueden encontrar un
vehiculo de expresidn serio en temas que guarden relacién con los Navalmorales.




Nos gustaria que fuera esa dificultad la Unica causa del silencio de muchas voces
capacitadas que, en determinado momento, ofrecieron su colaboracién.

Este es el motivo por el que hoy recordamos que Forja se encuentra en una pagina web.
en la que podéis hallar todos los nimeros editados digitalmente:

http://www.losnavalmorales.com/mesa/

Y sobre todo que mesa@losnavalmorales.com es la direccion de correo
electrdnico a la que dirigir sugerencias, comentarios o cualquier colaboracién.

Seréis recibidos con agrado.

Friso de la fachada principal de N2 S2 del Prado.

(Talavera de la Reina)




LAS CALLES DE MI PUEBLO

A

espués de dedicar un tiempo, tan grato para mi, a recorrer “Mis Caminos”, me

propongo ahora andar y comentar las calles de mi pueblo y escribir pormenores,

historia y razones, cuando las consiga, del porqué de determinados nombres que
tienen una relacion directa con Los Navalmorales, pues, naturalmente, hay muchos que
pertenecen a personajes, hechos, acontecimientos etc, de la Historia y la Cultura en general, ya
los cuales me referiré sélo cuando me parezcan interesantes para este fin.

No me he planteado todavia definitivamente la forma en que iré haciendo estos
comentarios, pero vaya como comienzo, aprovechando la salida de nuestra revista Forja, los
referentes a la calle Mariano Goémez Hiniesto, cuyo rastro he ido siguiendo desde hace algun
tiempo. En sucesivas publicaciones de Forja los ampliaré.

Mariano GOmez Hiniesto nacié en Los Navalmorales, el 5 de Agosto de 1874, en la calle
Olivares 27. Su padre fue Mariano Gémez, y su madre Gervasia Hiniesto. Era el segundo de siete
hermanos, de profesién labrador. Fue tallado quinto en 1894, con el compromiso de servir doce
anos.

Me parece necesario poner aqui algun dato sobre la situacion exterior de Espafia en estos
momentos.




A finales del siglo XIX Espana tenia dominio en Cuba, Puerto Rico, Filipinas, Carolinas,
Marianas y Palaos. Aunque en Cuba -la Colonia mas rica del mundo- se habian dado una serie de
insurrecciones desde la rebelién de Aponte en 1812, sera la primera guerra de la independencia
cubana (1868-1878), cuando el problema de la separacion se plantea de una manera seria. Esta
guerra termind con éxito para Espaiia (Paz de Zanjon), aunque no supondria un arreglo definitivo
en la estabilizacion de la postura metropolitana en el Caribe.
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El movimiento emancipador estalla en Cuba en 1895. El inspirador fue José Marti, nacido
en La Habana, hijo de una canaria y un sargento valenciano......

A esta guerra fueron enviados numerosos soldados espafioles. Nuestro pueblo pagd un
alto tributo pues, segun los Archivos del Juzgado de Paz, veintitrés hijos de Los Navalmorales
participaron en esta contienda, de los cuales nueve murieron alli, otros regresaron y de otros no
sabemos su destino con certeza.

Y volvemos a nuestro personaje. Se tienen noticias de que cayo herido en Caimito (Cuba).

Pidiendo informacidn al Ministerio de Defensa, consigo su Expediente del Hospital Militar
de Guanajay, en donde consta que ingreso el dia 9 de Junio de 1896, en la Sala de Heridos, con el
numero 16. En el apartado Causas de la Enfermedad figura: “Heridas recibidas el dia 8 de Julio, a
las 8 de la mafiana, a un cuarto de legua del Caimito, todas de machete. Curso de la enfermedad:
Agudo. Clasificacion de la enfermedad: Heridas contusas.”

Y sigo copiando literalmente:




“ Mariano Gomez Hiniesto, soldado del Escuadron de Caballeria de Almansa, hijo de
Manuel y Gervasia, natural de Navamoral de Pusa, provincia de Toledo, de 22 afios de edad,
soltero, labrador”.

Refiere que el dia 8 de Junio, en la accién del “Eugenio Garro”, formando parte de la
columna de S. Quintin, fue herido por el enemigo, recibiendo nueve machetazos dejandolo por
muerto. Y encontrandose solo, porque ya la columna habia marchado, se dirigié a la ventura por
ver si encontraba auxilio, recogiéndole dos paisanos que le llevaron a una choza, y desde alli
avisaron al Caimito, viniendo de dicha junta una comisién de la Cruz Roja que le recogieron y, en
camilla, le trasladaron al Caimito donde le hizo la primera cura un médico civil cuyo nombre no
recuerda. El dia 9 le trasladaron en un coche a Guanajay, donde ingreso en la sala de Heridos del
Hospital Militar, donde fue asistido hasta el 3 de este mes, en que vino al Hospital Militar de La
Habana propuesto por
inatil, habiendo sido
declarado inutil el 20 de
Agosto del presente afio de
1896.

Segun el Diario
Clinico, estos machetazos le
hirieron en cabeza, cuello,
ambas manos, higado vy
esterndén. En él se detallan
las caracteristicas de cada
herida y el tratamiento y
alimentacién a seguir.

Posteriormente, vy
con fecha de 28 de Septiembre de 1896, existe otro Documento del Hospital Militar de S. Antonio
de los Baiios en el que se especifica:

El soldado Mariano Gomez Hiniesto del Batallon Borbon, tercer escuadrdon de Caballeria,
murié por fiebre amarilla a las 11 de la mafana del dia de la fecha.

La repercusion que tuvo este caso en Los Navalmorales fue importante, como se
refleja en los Libros de Actas del Ayuntamiento correspondientes:

En Sesion del dia 11 de Octubre de 1896

“..manifestdo aquel a la Corporacion que en el n? del periddico “El Imparcial”
correspondiente al dia de ayer, se hace publico el heroico comportamiento observado en la accion
de Las Lomas de Caimito (Cuba), con la partida de Acosta, por el soldado del Regimiento de
Caballeria de Almansa, Mariano Gomez Hiniesto, natural de esta Villa e hijo de los vecinos Manuel
y Gervasia.

El Ayuntamiento oyo con satisfaccion tan agradable noticia y acordd por unanimidad, que
asociada a las autoridades judicial, eclesidstica y militar de esta Villa, a cuyo efecto se les pasard
la oportuna invitacion, felicitar personalmente en la tarde de este dia los padres de tan heroico




soldado, ddndoles por su brava conducta la mds
cordial enhorabuena; declarar al Mariano, como

desde 'Iflego ~se declara, hiij predilec't’o d('e e'siz“a A esta guerra
poblacion; sefialarle en su dia la pension vitalicia ]

que permitan los recursos municipales, y otorgarle fueron enviados
el dia que regrese a esta Villa el mds entusiasta numMerosos soldados
recibimiento, haciendo un llamamiento general a espaﬁoles. Nuestro

los vecinos para que en aquel acto honren y

. ) pueblo pagd un alto
d/st/ngan al Mariano como se merece.

tributo pues, segun los
También acordd el Ayuntamiento, que Archivos del Juzgado
como desde hace algun tiempo no se tengan

noticias de este héroe, y quedase gravemente de Paz, veintitres thOS

herido en la indicada accidn, se dirija el Sr Alcalde de Los Navalmorales
al Excmo. Sr Ministro de la Guerra, rogando a S.E se participaron en esta
digne manifestar si aun vive el Mariano para gloria contienda, de los

de la Patria, satisfaccion de su familia y orgullo de

o cuales, nueve murie-
este vecindario.

ron alli, otros regre-
Igualmente, con fecha 18 de Octubre de saron y de otros no

1896, en sesion del Ayuntamiento se expone: :
sabemos su destino con

“Por ultimo, el Sr Presidente manifesto al certeza.

Ayuntamiento que el Excmo. Sr Ministro de la

Guerra, contestando con atento B.L.M a la

pregunta que en virtud del Acuerdo de 11 del

actual se le dirigiera interesdndole el heroico

soldado Mariano Gémez Hiniesto habia fallecido en

Cuba; manifiesta que en las relaciones de fallecidos en aquella isla hasta el 20 de Septiembre
ultimo no figura dicho soldado. El Ayuntamiento oyo con satisfaccion tan grata noticia y acuerda
que quede asi consignado en la presente acta.” (Como ya hemos referido anteriormente,
Mariano murio el dia 28 de Septiembre)

La reaccidn de los vecinos del pueblo se refleja en una Copla, cedida amablemente por
Matea Sanchez-Huete Muioz de la Torre, que parece se canté en un homenaje que se le hizo a
nuestro personaje, aunque no se sabe la fecha exacta. Dice asi:

Mariano Gémez Hiniesto,
hijo de Navalmoral
perteneciente a Toledo

a la Historia pasara.

Peled con once insurrectos
de los cuales matoé a cuatro

y los otros le decian




dame el fusil o te mato.
Pero el valiente guerrero
con ellos se defendio

y por eso este gran hombre

a la Historia ya paso.

No he encontrado la fecha
B exactaen gue pusieron su nombre
a la calle, pero me informa Sole
Olmedo (a quien agradezco su
amabilidad) que, segln los datos
del Archivo del Juzgado de Paz, Ia
primera fecha de un nacido en la
citada calle es de 1913.
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“...se hace publico el heroico comportamiento observado en
la accion de Las Lomas de Caimito (Cuba), con la partida
de Acosta, por el soldado del Regimiento de Caballeria de
Almansa, Mariano Gomez Hiniesto...”

Pilar Garcia Camacho




LA TORRE

“La torre de mi pueblo
no la puedo olvidar.
No la puedo olvidar

porque la tengo amor...”

Esta vieja cancidn aun suena en mis oidos.
Como sonaba cuando era estudiante, alld por las
riberas del Tajo, con la morrifia atenazando Ia
garganta y alargando los meses, sin encontrar nunca
el dia que pusiera punto final a tantas horas de
distancia. Sonaba igual que ahora, con un cierto
sabor a fado y esa melancolia que el terrufio lejano
pone en las voces, desentonadas por la emocién
cuando la nostalgia empafia los horizontes de la
vida.

El presente no es nada si le quitamos las
experiencias pasadas, que son la esencia de nuestro
ser actual. Cuando miro hacia este pueblo, desde las
implacables lejanias que la vida me impone, la
silueta de su torre se yergue por encima de todos los
paisajes que pueblan mis recuerdos. Su sombra se
alarga de calle en calle, de patio en patio, vy
encuentra la mirada de cada uno en su diario
trajinar. Alli se fija para sempre, anclando en la
retina, aposentandose en algun rincdn secreto de
cada alma. La recia silleria en que apoya sus cinco
cuerpos de ladrillo, con sus balconcillos y el fino
chapitel que la corona, jamas abandonara los
espacios interiores de quienes hemos vivido bajo
esta sombra esbelta y protectora. Su personalidad
ha dejado en cada neurona la impronta de su figura

gentil.

A diario pasaba junto a ella. Me entretenia el planear de algun alcotan alrededor del
pararrayos sobre la cruz que remata el chapitel. Y me divertia el revoloteo de las palomas con sus
pasos de sefioronas decimondnicas en los rehundidos y en las cornisas que la rodean por sus
cuatro puntos cardinales. Mas de una vez intenté abatir alguna con el tirachinas que me habia
preparado mi padre con una horquilla de encina en el rio Pusa. Mis esfuerzos resultaban baldios.
Ellas se movian seguras en sus alturas sin que los proyectiles consiguieran siquiera desviar la




atencién de sus miradas. Sdlo la cercania de las rapaces, acechando desde las nubes, las hacia huir
en desbandada.

Algunas veces me detenia, junto a los sillares de la torre, el poderoso tableteo del pico de la
cigliefia, que venia escuchando desde mi casa y que las gentes asociaban con el soniquete del
mortero machacando los ajos. En una esquina de la cubierta de pizarra, de la que arrancan los
balconcillos, colgaban del vacio los bordes lefiosos de su nido. La hojarasca apenas me dejaba ver
el plumaje blanquinegro de la zancuda o los movimientos de su cuello, ese garabato risuefio
donde empieza a caracterizarse su figura.

Siempre he creido i *ﬁ,..‘;i,

que alguna fuerza
poderosa y antigua sujeta
los nidos de estas aves.
Puede ser la misma
fuerza que, generacion
tras generacion y afio tras
ano, las hace volver al
mismo  lugar  desde
calientes y desconocidos
panoramas. Sin duda
tiene algo que ver el
redoble del tambor de
san Blas, el brillo de la
luminaria en la plaza de la
iglesia o el jolgorio de los muchachos alrededor del tio Soga afiorando la primavera: Ran catapldn,
el tambor de san Blas... Luego, de repente, cuando los primeros frios del otofio aceleran el paso y
nos levantan el cuello de la zamarra, nos damos cuenta de que el pico largo y rojizo de las
cigliefias ha dejado de crotorar sobre nosotros. Y alguien comenta que las han visto volar hacia los
campos del sur.

No solo sélo cigliefias, palomas y alcotanes habitan los espacios de la torre. Con el buen
tiempo bullen sus cercanias, acribilladas por los vuelos acerados de golondrinas y vencejos. Las
tardes de verano pueblan la plaza y las calles préximas con chiquillos que juegan a las chapas en
las escalinatas de la iglesia, hacen equilibrios en el friso saliente de la capilla del Carmen, saltan al
burro o se divierten de cualquier otra manera que el uso y la tradicion trasmiten de una
generacion a otra y que permanece en el pueblo como la presencia de las aves por encima del
campanario.

Unos cuantos muchachos dejan de repente los juegos y se apresuran hacia la sacristia.
Alguno sale de ella acompafiando al sacristdn hacia la torre, y el metal dulce y sonoro de las
campanas empieza a llamar de puerta en puerta. El panorama de la plaza cambia. Se va llenando
de pasos devotos que penetran en el templo. A la entrada, algunos corrillos masculinos apuran su
cigarro y su charla hasta que el dltimo toque de campana - del campanillo - los sienta
cachazudamente en algun banco de la iglesia.
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No es facil olvidar aquellas campanas velando con sus sones el
acontecer de la vida de un pueblo entero. Sobre todo si el que escribe o
lee estos renglones es uno de los monaguillos que todos los dias las
hacian sonar. Con alegria giraba el din-din del campanillo para dar la
sefial de aviso antes de comenzar la misa o los rezos con los que la
religiosidad de las gentes alimentaba sus jornadas. El bronco ‘Hon...,
don..., don...” de la campana gorda miraba la plaza de la iglesia, donde se
hacen y deshacen las procesiones, las escalinatas del templo con el
incesante subir y bajar de los fieles acosando al cristo con sus plegarias.
El sonido gordo de esta campana alternaba con otro mas liviano: “dan...,
dan..., dan...”, producido por la mediana, contrapunto aguijoneando el
sentimiento de los indiferentes. La combinacién de ambos sonidos, sus
silencios, su ritmo y su cadencia daban el mensaje exacto, la llamada
inequivoca. Era la voz de la divinidad que buscaba el encuentro con los
hombres. A veces era también la voz de alerta contra la catastrofe
repentina, una voz capaz de arrancar el esfuerzo solidario ante la
desgracia.

Otras veces, las campanas sonaban con la voz larga de las horas
negras. H lamento de la esperanza dolida, presente en cada uno de los
matices sonoros del bronce que el aire dispersa de casa en casa con el
toque de difuntos. Parsimonia de metal que recorre uno por uno los
rincones del espiritu y los llena de un vacio seco e infinito, suplantando
los espacios que un dia aposentaron a los seres que amamos y nos
dejaron para siempre. Por ello, en la noche de difuntos, las campanas
tafian hasta el amanecer. Para que el mas alla tuviera tiempo de tomar
posesiéon de nuestros rincones mas intimos y llenara ese vacio
sustituyendo las palabras, que no se habian pronunciado en vida, por el
lento, mondtono y desasosegador: “don...,dan...,dan...,dan-don...,dan-
don...,dan...,don...,don...,dan-don...,dan.., don...,dan-dan...” Como si los
lamentos de todos los que habitdbamos estas calles se unieran esa
noche para llorar a quienes las abandonaron para siempre.

Sin embargo, en dias especiales, de fiesta mayor, con procesion
solemne, el campanario crece al infinito. A él subian los monaguillos - y
algunos campaneros voluntarios - para sentirse por un rato dueios y
sefiores de los espacios sonoros. Liberaban cigliefiales y badajos de sus
cuerdas para transformarlas en brazos. Sus propios brazos. Fuertes,
sincronizados, 4giles. Volteando al unisono las tres piezas del
campanario: “dan... dan... don, dan... dan... don, dan... dan... don,
lindando... dad..., de..., d...” Volteando hasta llegar al éxtasis del giro, a la
velocidad del silencio, cuando el badajo ya ni siquiera golpea la hoja de Ia
campana, pero se funde en ella y se transforma en una resonancia
callada en medio del repiqueteo frenético y glorioso que desborda todas
las alegrias interiores y hace vibrar ventanas y tabiques de las casas
cercanas: dan... dan... don, dan... dan... don, dan... dan... don, lindando...




dad..., de..., d...,

Por encima de estos volteos de gloria, cantos de dolor, llamada a
la oracién y al rito, a la ceremonia vital, diariamente surgen otros ecos
de esta torre. Es el campaneo repetido, regular, exacto, que procede del
reloj. A todas y cada una de las horas, y a las medias horas de todos y
cada uno de los dias en que nuestra existencia permanezca tutelada por
ella, ese sonido marcara familiarmente todos los pasos que el tiempo va
dando en el devenir imperceptible e inexorable que es la vida. El
comienzoy el fin de todas las actividades, del trabajo y del descanso, del
dia y de la noche estan controlados por el ‘Han..., una, dan..., dos,
dan..., tres..." de la campana invisible alojada en los entresijos del reloj
de esta villa.

Ahora, cuando vuelvo a esta plaza, a la que retornan muchas
veces las querencias de los que crecimos en ella y de ella nos
marchamos, echo de menos los momentos pasados en este entorno
marcado por su campaneo, por su iglesia y por su torre. A pesar de que
los tiempos y la tecnologia, ayudados por cierto espiritu crematistico,
hayan alterado los matices artesanales del bronce, los toques de las
campanas siguen marcando las vidas de las gentes. Y la silueta gentil de
la torre, que levantd Fray Lorenzo de San Nicolas, alla por el siglo XVII,
con ladrillos de barro vy sillares de granito, permanece realzando esta
villa con la gracia de su arquitectura.

Aparentemente indiferente, aparentemente lejana, la torre
cuelga de las nubes los altos vuelos de su veleta mientras la vida ocurre
abajo. Sin embargo, observo en los ladrillos de sus alturas las cicatrices
de acontecimientos no deseados que parecen remotos, pero que aun
guardan rescoldos dolorosos en los ojos de algunos habitantes. Quizas
por ello me gusta imaginar su mirada cargada de curiosidad. La misma
de mi retina y de mi mente cuando la existencia empezaba a abrirse
ante mi con sus infinitas posibilidades y con sus dolorosas renuncias.
Cuando observaba con ansiedad la carretera que discurre cerca de ella 'y
gue se pierde hacia paisajes desconocidos, escudrifiados desde las
alturas del campanario por una mirada joven que no piensa tanto en lo
gue deja como en el valor de lo que puede encontrar al otro lado de las
lejanias.

No es
facil
olvidar
aquellas
campanas
velando
con Sus
sones el
acontecer
de la vida
de un
pueblo
entero.

El buen amigo




EL RETABLO V

(continuacion)

SAN JOSE Y EL NINO

s la Unica pintura del

retablo. Es un odleo

ovalado por el marco
que le presta el retablo, muy retocado vy
maltratado, sobre todo la figura de San José,
ya que la del nifo luce, después de la ultima
restauracion, toda su belleza.

Constituye el foco y centro del atico
y esta enmarcado en una orla de nubes de
plata, cabezas de angelitos y rayos que nos
recuerda, aunque con ciertas variantes,
tanto las plateadas nubes como las cabecitas
gue estdn en la base de la Inmaculada del
retablo del altar del Ayuntamiento de
Toledo, dora de Ignacio Alonso, padre del
artifice de nuestro retablo, lo que nos hace
pensar en un punto de inspiracion, si no de
colaboracién entre ambos artistas. No es el
Unico punto comun entre ambos retablos,
pero si es el que ahora nos interesa resaltar.

Si esta pintura fue realizada para el
marco que tiene o fue, con un origen ajeno,
enmarcada en él, como ocurriera con el
Santiago apéstol, no lo sabemos, aunque el
hecho de que las condiciones y capitulas del
retablo no hablen del tema, nos lleva a
pensar en lo primero.

El tema si nos centra en una
devociéon explicita de aquellos momentos,
muy extendida, sobre todo en los conventos,
a raiz de la tan comentada devociéon que

Santa Teresa cultivdé hacia tal motivo
devocional.
Cuando Paula Revenga, maxima
autoridad en la pintura barroca toledana,
habla de
realizadas por el asunto, entre los motivos
mas repetidos habla del “grupo de santos,
entre los cuales incluimos a San José y a San
Antonio, siempre relacionados con el nifio
Jesus que llevan entre sus brazos en un
deseo de hacer mas accesible y humano el
hecho milagroso. Nos comenta, por poner

un caso, el San José con el nifio de Blas

la distribucién de las obras

Mufoz que se conserva en el convento de
Santo Domingo el Real y, cuando habla del
nimero de los que se
comprobamos que esta elecciéon tematica
estuvo muy extendida.

hicieron,

El estudio socio-cultural que hace de
los pintores que trabajaron en el Toledo de
aquella época nos explica también que el
hecho de que nuestro cuadro no tenga firma
es comun y que lo extrafio es encontrarnos
dicha rubrica; en primer lugar por el entorno
en el que estdn enmarcadas y también




porque aquellos pintores, amén de que
algunos no sabian escribir ni firmar otros, no
pensaban en sus obras como férmula de
perdurabilidad, sino de subsistencia. Estaban
mas cerca del mundo artesanal que del de
los artistas tal como le conocemos hoy o
funciond en otras épocas en Toledo. Incluso
entre los mas solicitados y considerados,
salvo algunas excepciones, no firmaban sus
Podria

por detras,

haberse examinado el
también

cuadros.

nuestro porque

tenemos noticias de que era ahi donde
algunos dejaban su sello, pero tampoco se
hizo en la Ultima restauracién.

El lugar, deciamos, también es
determinante para esta anonimia. Eran los
mismos artifices ensambladores del retablo
los que contrataban por su cuenta estas
pinturas con dichos artistas y era poco
habitual formalizar este contrato mediante
escritura protocolizada y rara vez aparece el
nombre del pintor, salvo como una exigencia
de los que encargaban el retablo;
sencillamente se establecia un contrato de
caracter privado del que tenemos noticias
por testamentos y otras formalidades que
los descubren.

Aventurar un nombre entre la larga
lista de pintores que Paula Revenga recoge,

seria una temeridad; centrarnos entre los
que seiala como mas destacados y de mayor
éxito del
Miguel y Simén Vicente, Hipdlito de Torres,
José Angel Jiménez, basandonos en la
calidad y belleza que, por nuestra parte,
atribuimos a este lienzo, tampoco deja de

momento entre los toledanos:

ser aventurado.

Hay que dejar el tema abierto, si
qgueremos hablar con algun rigor y sélo
diremos que estas relaciones contractuales
entre los arquitectos ensambladores y los
pintores se movian, salvo indicaciones de
qguien pagara, por la amistad y el precio, y
sélo vamos a apuntar una relacién cercana a
nuestro artifice, Vicente Alonso, que es la de
su padre Ignacio Alonso, a quien vemos
trabajando en Madrid, junto con Simodn
Vicente en 1679, realizando el arco efimero
para la entrada de la reina Maria Luisa de
Orledns. En 1682 el pintor es padrino del hijo
de Ignacio Alonso, Blas, hermano de nuestro
Vicente. Y en 1690 Ignacio Alonso es testigo
del bautismo de la hija de Simén Vicente.
Son datos rastreados por la autora en los
archivos parroquiales toledanos.

Tenemos una religiosa de nuestro
convento, dofia Potenciana Mufioz, que
residio en él por estas fechas, hija de un Blas
Mufioz y Maria Romano, pero no he podido
identificar a este Blas Mufioz con el artista.
Dejo abierta esta hipdtesis de autoria.

Sepamos o no su autor, es indudable
gue estamos ante un cuadro con detalles de
cierta calidad. Es una composicion sencilla:
un San José de medio cuerpo que sostiene
en sus brazos a un nifio Jesus desnudo sobre
un ligero pafio blanco que se le enreda en el
pliegue superior de la pierna izquierda y que
recoge, al mismo tiempo, con la mano
izquierda, el baculo o vara florecida, signo,
para algunos autores, de su virginidad.




una actitud
su modo de

Presenta el santo
cuidadosa, reverente en
sostener al nifio, pues sus dedos mas
parecen rodear que recoger al pequefio; con
la cabeza ligeramente echada hacia atras y
los ojos entrecerrados, dejandose acariciar,
por aquel, su poblada barba; revestido de
una especie de habito pardo de tono
monacal, poco atendido por el pintor o muy
deteriorado por las restauraciones sobre el
gue cae una abundosa cabellera también del
mismo color y con pocas ondulaciones, pero
que le da esa imagen joven, fuerte, vigorosa
y protectora frente al anciano esposo de la
Virgen, imagen tradicional que, en esta
época de la que hablamos, parece romperse.
Seguramente lo mas cuidado de su imagen
son los dedos de sus robustas manos que
parecen perderse en una delicadeza que lo
restante de la figura no sabe expresar.

E. Male ha sabido trazarnos con
pocas palabras y decisivos datos la evolucion
en el tratamiento de su figura desde que
empieza a despertar interés a finales de la
Edad Media, multiplicandose en el siglo XVI
por un

libro que publicé el dominico

Isolamus sobre él. El libro, nos comenta el
autor, fue escrito para muy
particularmente a las érdenes mondsticas,
pues, San José, que habia poseido en grado
sumo las virtudes de la pobreza, castidad y
obediencia, era el modelo natural del
religioso. Ya hemos sefialado el ejemplo de
la devocién de Santa Teresa, quien lo
invocaba como padre de su alma, como nos
recuerda también  Pérez-Sanchez, al
explicarnos también, con gran acierto, la
evolucién en el tratamiento de su figura,
recogiendo, ademas, en dicho comentario,
la imagen de la escultura de José de Mora en
el tabernaculo de la Cartuja de Granada, en
una escena muy parecida a la nuestra hasta
en la caricia del nifio de la barba del santo y
la manera de recogerle éste en sus brazos.

seducir

Aunque el centro geométrico del
cuadro es la mano del nifio que acaricia la
barba, sus ojos, que no dejan de mirar a
quien lo mira, parecen querer decirnos que
la travesura o juego infantil es algo mas que
un juego; quiere ensefarnos, mostrarnos la

figura del esposo de Maria, como
manifestando, en este ejercicio de
)



presentacién, la condicién superior del
presentado, pues la humanidad aparencial
del nifio hermoso, sanote, rubio, inocente,
gue juega con su padre, que roba toda la luz
del cuadro, se transciende; de él parece
emanar hacia la @ra y las manos del santo,
hacia la milagrosa y bellisima vara florecida
gue tiene detrds, sobre el negro fondo que
ocupa todo el cuadro, una divina luz; esta
carne inocente y delicada que le formula
como nifio es algo mdas que humana: tres
rayos diminutos, apenas apuntados, que nos
hacen pensar en las terminaciones de una
cruz, fulguran sobre su cabecita; no es la
aureola del santo, es el mismo Dios hecho
nino, hecho hombre que vino para
redimirnos en la cruz.

Constituye, pues, el mensaje del
cuadro, la suma glorificacidon de San José: es
el mismo Dios el que le enciende y glorifica.

LOS ANGELES

Cuento veinte angeles, no todos de
figura completa: nueve son de cuerpo
entero, alados, con el consiguiente colorido
de las plumas, que complementan Ila
carnadura y rompen, junto con las figuras y
otros pocos detalles, la uniformidad dorada

y cegadora del conjunto del retablo.

Hay otros dos situados a ambos
lados de la figura de Santiago que muestran,
saliendo del tupido follaje, el cuerpo y el
brazo.

Tenemos, cerrando las calles
laterales, los dos que coronan la cartela y
cuspide de las mismas, sin alas, con la mera
cabecita y un ornato de ropaje sobre el

cuello.

Los cinco que asoman los rostros y
alas cerrando, en la parte superior, en el
atico, las nubes plateadas que bordean,
como marco, el cuadro de S. José y el nifio.

Y los dos de las calles laterales de los
tableros de la predela con la carnadura facial
y las alas doradas.

Salvo estos ultimos que, a pesar de
la belleza de su acabado, parecen ser puro
ornato (igual que los cinco del atico que
alternan su morfologia facial con las
plateadas nubes), todos estan colocados en
la parte superior del retablo.

Excepto los dos que forman parte de
la linea del eje del retablo, todos los demas
muestran, de forma binaria, en ambas zonas




laterales, una colocacién y una hechura
idéntica, guardando una simetria, que se
repite  en todos los motivos de
ornamentacién en ambos lados del retablo.
Aqui no hablamos de cuerpos ni calles, sino
de un eje central, una linea sobre la que
podriamos plegar ambas partes con una

correspondencia casi absoluta.

¢Qué le da, entonces, al retablo ese
aire barroco castizo, churrigueresco que nos
muestra? En mi opinion los motivos
empleados y, sobre todo, los entrantes vy
salientes, los vanos, los claroscuros, la
profusidn de adornos redondeados que se
desbordan hacia todos los puntos, el
movimiento que cada pieza guarda en si
misma, en su “interior”- no olvidemos que
estamos ante una obra de arte para
entender esta expresion-, su colocacion,
porque su estructura es asombrosamente

simétrica, armdnicamente simétrica.

Si salvamos la mirada de algunos
angeles de la izquierda que miran hacia
arriba y sus correspondientes de la derecha
gue miran hacia abajo, la proyeccién visual
de los demas “gemelos” es equivalente. En
cualquier caso, la mirada, la cabeza de los
angeles proyectan sobre el espacio hacia
todas las direcciones una fuerza dindmica
que es facil observar.

No todos tienen la misma calidad de
acabado, salvo los dos dangeles musicos vy los
tres tenantes que sostienen el escudo y que
presentan un aspecto mas original y
trabajado, todos los demas participan del
canon de los angeles barrocos, mofletudos,
inexpresivos, con algin apunte de sonrisa o
aire de impavidez, o la graciosa elevacién de
los brazos que les da
suplementaria de inocencia

una carga
infantil, de
juego, o el inverosimil asentamiento que les

confiere la ingravidez barroca.
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Su distribucién, que nos podria
hacer trazar esquemas de aspas, elipses,
triangulaciones, crestas, siempre perdiendo
sus posibles aristas, aparte de las simetrias
antes comentadas, nos hace sofiar en la
ilusién de ver al tracista repartiendo, sobre
el papel original, volimenes, movimientos,
proyecciones que convierten en admirable
su mente de creador.

especial a los dngeles musicos, encumbrados
en pinaculos revestidos de rizada hojarasca
gue podrian confundirse con doradas nubes
sobre las que flotan esparciendo qué
celestial musica en aquel espacio, con sus
ropas estofadas no con tanto cuidado como
en las tallas de los santos pero si con
aceptable dignidad, policrcomadas de una
alegria de colores que no hay en ningln otro
lugar del retablo, con unas encarnaciones “a
pulimento” suaves y delicadas de la que sélo
goza la talla de Santiago, la mejor de todo el
retablo.

No quisiera pasar el
comentario sobre los angeles sin apuntar
una clave interpretativa en relacién con
ellos. Hemos hablado de un cielo, de la

representacion del cielo cristiano o catélicoy

pequefio




me atreveria a decir muy espafiol, de aquélla
Espafia barroca de la Contrarreforma, claro.

En este cielo estan los santos, en
este caso, los santos venerados por la Orden,
gue, por su importancia, transcienden la
misma y las conexiones de la monarquia
catélica con ella: San Fernando vy el
espectacular escudo elevado a la mayor
altura de este cielo, pero también los
angeles, un componente celestial, en este
caso, mas genuino, menos cultural o politico.
Otro componente, ahora arquitectdnico, de
basamento, de constitucidon, pero tan
ornamental como los demas: las columnas
saloménicas, que nos llevan al Antiguo
Testamento, al templo de Salomédn, ahora
transformadas por la nueva ley: la
ornamentacién de las mismas con la vid: la
Eucaristia. Nos falta otra: la abundante
ornamentacion que lo puebla: flores, frutos,
hojarasca...

Sélo una interpretacion platdnica
nos podria llevar a reunir tales conjunciones
de contrarios para explicarlas: la belleza que
nos suprema

y el

anuncia la belleza. La
naturaleza terrenal

contrapeso.

cielo, como

La naturaleza da las flores, la
vegetacion; el cielo da los angeles; el poder
temporal —la monarquia- da los reyes, la
iglesia da los santos y se conjuntan ambos
poderes en el santo rey; el Antiguo
Testamento da el Nuevo, el templo divino de
Salomén da el templo cristiano, el cuerpo de

Cristo, la Eucaristia.

Todo es un proceso, un movimiento
de transformaciéon, de santificacion vy
también la naturaleza se transforma en

angeles por contacto, por contaminacion,

por confusion. La tierra es el cielo, el cielo
puede ser representado en la tierra, los
fieles tienen ante los ojos esta fusidn, esta
confusiéon, su amalgama barroca, la
divinizacién de lo humano.

El hombre, que lo contempla, puede
alcanzar el cielo representado con una
morfologia tan humana ante sus ojos como
la que la mente teoldgica de este tiempo ha
sabido formular a través del arte.

Francisco del Puerto




EL PORTALON

ada queda del viejo portaldn. Nada de

su suelo fresco de tierra apisonada, de

su techo de vigas de madera
aguantando el calor y el peso de la troje. Lo que ahora
veo en esta casa no encaja en mis recuerdos ni se
parece a aquella otra que ocupd la misma superficie y
gue usd el mismo espacio. Las paredes entre las que
naci, los suelos donde di mis primeros pasos, el aire en
el que balbuci mis primeras palabras, la tierra donde
tracé los primeros garabatos con intencién de letras...,
esa construccion incierta, destartalada a veces, como si
su vasta e irregular geometria estuviera hecha de
tiempo viejo... Lo que ahora contemplo sélo lo puedo
ver con los ojos de la memoria, ese lugar al que
regresamos cuando la vida ya ha alcanzado el futuroy
retoma el pasado en la nostalgia de las cosas.

Aforo el portalén con el grueso blancor de sus
paredes, la sombra de su cal, sus vigas recias de
madera vasta, su suelo fresco, recién regado en las
tardes del verano. Nuestro refugio, abuela, mientras el
resto de la familia gozaba de una siesta que a los dos
se nos hacia insoportable. A mi, por inquieto -acababa
de cumplir los cuatro afios-. A ti, porque la edad ya no
te permitia dormir tanto, como si el viejo refran fuera
tomando cuerpo en tus manias. El ansia de aprovechar
la vida te despertaba en las largas madrugadas para
robarle horas al dia. Utilizabas la mayor parte del
tiempo, ahora sin suefio, para realizar las faenas que se
podian hacer en cualquier otro momento. Espabilabas
a las gallinas al salir el sol, recién salidas de sus nidales.

Los pobres bichos huian de ti con un espantado cacareo, dejando a su alrededor una leve polvareda

de plumillas algodonosas. En el duermevela de la casa, que comienza a desperezarse, te siento
trastear entre los pucheros del fogdn con un inconfundible ruido de cacharros.

El sol calienta los tejados. El empedrado de las calles irradia el sopor lento de la canicula. La luz

reverbera en el calor de la siesta y envuelve los cuerpos en sentimientos de indolencia. La modorra

de la digestidon hace que la gente busque el cobijo de la cabezadita dulce en un sillén, o de ese
momento reposado a conciencia entre sabanas y bostezos de regusto. La abuela riega el portaldn y

se sienta en una silla de enea baja, luego toma el cesto de la costura y se convierte casi en el Unico

ser viviente despierto de la casa.




La sorprendi asi el primer dia que me escapé
de la siesta. Como todas las tardes, la madre nos
habia obligado a meternos en la cama a Santiagoy a
mi bajo la amenaza de una azotaina. Apenas podia
con nosotros a esas horas en que la filosofia del
sesteo no es precisamente la mas adecuada a
nuestra poca edad. Ni mi hermano ni yo, rebosantes
de vida, haciamos caso a sus amenazas. La madre,
harta de nuestros gritos, de nuestras risas, de la
algarabia de nuestros saltos sobre los colchones,
salié de su habitacidon con el gesto de mal humor
que le habian puesto en la cara sus frustradas ganas
de dormir, nos eché una sonora reprimenda y nos
repartié un par de fuertes azotes en el culo. Eficaces
porque la tranquilizaron a ella, hicieron dormir a
Santiago y a mi me sosegaron y me acurrucaron en
la cama. Pero no consiguieron derrotarme y
hacerme caer en el suefio como a él. Mi hermano,
por ser mayor, debié sentirse mds culpable y
rdpidamente se durmié. Agazapado en la cama, cara
a la pared, se me fueron secando las lagrimas. Senti

la casa tranquila cuando escuché unos suaves ronquidos rozando la penumbra. Sigilosamente sali al
patio, donde el calor bochornoso de la siesta en agosto se aplana en las hojas del emparrado y arruga

los dondiegos, haciendo llegar a mis oidos el canto de las cigarras en los rastrojos cercanos.

Ella esta sentada. Vestida con sus sayas oscuras que ponen su contrapunto de equilibrio en el

rabioso blanco de las paredes y en el agobio resplandeciente de la hora. Tiene a su lado el canastillo
de la costura, tejido en mimbre blanca, lleno de carretes y bobinas de hilos de color, de pequeias

telas blancas a medio bordar. En una mano sostiene un papelillo de color verde. Lo mira fijamente

desde sus viejas antiparras de metal fino, colgadas en la punta de la nariz. Mueve los labios, diciendo
algo en voz baja, disfrutando de una intimidad rescatada del suefio colectivo de la casa. Habla sin

sonidos, como lo hace cuando reza delante de la imagen del cristo y sélo ella conoce sus murmullos.

-éQué haces, abuela?
-éNo lo ves? Leo.

-éEso qué es?

-éNo sabes qué es leer?
-No.

-Claro..., como en esta casa nadie lee... Pues ya es hora de que lo vayas sabiendo, hombre, que

pronto has de ir a la escuela.

Me mird con el gesto severo. El gesto que endurecia sus arrugas cuando trataba de hacerse

respetar.

-Mira, zagal. Leer es decir lo que estd aqui. ¢ Ves estos papeles?
Con sus manos temblonas saca del canastillo el mazo multicolor, atado con una goma blanca,

como la que usa para las ligas que me pone con los calcetines de invierno. Deshace el mazo y une a
las octavillas la hoja verde que antes sujetaban sus dedos. Una a una las hace pasar ante mis ojos.




Algunos papeles estan gastados, otros nuevos. Los hay de color verde, morado, rojo, azul..., hasta
blancos pueden ser. Los papeles tienen marcadas, a todo lo largo y ancho de su superficie, unas
rayitas de color negro que me parecen patas de mosca retorcidas. Pero éstas son mas bonitas, como
graciosos monigotes formando grupos, bien colocados, unos detras de otros, unos debajo de otros,
sin salirse nunca del papel.

-éVes estas rayitas negras? Son las letras.

-jAh!

-Mira, acércate. Estatan redonda, ésta que parece un aro... ¢Sabes cémo se llama?

-No.

-Pues éstaeslao.

-¢Y este ganchito con un puntito encima?

-Esa es la i. Mira ésta, es un aro con un rabito, es la a. Juntas, como aqui estan con otras, dicen
cosas.

-¢Qué cosas dicen?

-Dicen palabras y las palabras pueden decir todo lo que tu quieras, todo lo que se te ocurra.
Mira, este papel amarillo cuenta una historia.

-éCual?

-La de la crecida del arroyo del pueblo...Un dia, como hoy, hacia mucho calor... Por la tarde
hubo una tormenta muy grande. Cayé mucha agua del cielo... Tanta que no cabia en el arroyo y se
salid de él. Llend las calles y las casas, ahogd a los animales en los corrales, los arrastrd, muertos, por
los campos. Algunas mujeres y algunos niflos estuvieron a punto de ahogarse... Muchas casas se
derrumbaron.

-éTodo eso dice ahi?

-Si, hijo, si. En este papel. Los otros papeles dicen otras cosas. Mira, este morado habla de la
Fiesta. Del aifo que soltaron una vaquilla muy mala... Cuenta los revolcones que dio a los mozos...
Que el hijo del tio Blas termind con el traje nuevo completamente roto y que su padre, cuando lo vio,
quiso sacarlo de la plaza, pero que cuando salté al ruedo para echarle una reprimenda, la vaquilla se
lid también con él...

-éTambién lo revolc6?

-También.

-Y esas historias éfueron de verdad?

-No todas. Pero parecen de verdad. La gente las lee por eso, porque parecen de verdad.

-é¢Como los cuentos que nos cuentas?

-Pues si, como los cuentos que me hacéis contaros cuando estamos a la lumbre en el invierno,
o cuanto no podéis dormir por la noche y tengo que ir a vuestra habitacion...

-Pero esos cuentos salen de tu boca, no tienen letras en un papel.

-Muchos si que las tienen, que me los leia mi madre cuando yo era pequefia como tu. Otros se
los habian contando también a ella. Seguro que todos estan escritos en algun papel, aunque yo no lo
tenga.

-¢Quién los escribe? ¢Tu lo sabes?

-Algunos si, pero otros muchos no... Hay mucha gente sabia que escribe...

-éPara qué escriben?

-Para que no se pierdan sus pensamientos y para que los demas puedan saber lo que ellos
piensan. También para guardar las historias que ellos conocen. Mira estos papeles. Los que te he
ensefiado los ha escrito nuestro vecino, el Tio Sebastian, que los va repartiendo todos los dias, con el




mi madre me ensefid mi nombre...

periddico que traen en el correo de la capital. En todos los
papeles pone su nombre: Sebastidn Manzanilla. Es el
coplero del pueblo.

Miré los pequeiios trazos. Conoci la i, con su puntito.
No recordé las otras que se agrupaban a su lado. Algunas
eran mas grandes que las demas.

-éPor qué algunas son mds grandes que otras,
abuela?

-No lo sé yo muy bien, pero te lo dirdn en la escuela.
Supongo que para dar mds importancia a algunas palabras.
Por eso se escriben letras mas grandes. Las llaman
mayusculas. Son las de los nombres de las personas y las de
las cosas importantes como Iglesia, Ayuntamiento... y otros
parecidos. éLas ves aqui?

-Si. Pero ¢épor qué me has dicho tu que no lo sabes?
iTu sabes tanto...!

-No. Yo sé muy poco, lo poco que me ensefiaron mis
padres, que apenas sabian. Casi nadie entonces sabia. No
ibamos a la escuela, sélo los que podian pagarlo.

-éY tu, no podias?

-Yo tenia que trabajar, ayudar a la familia..., cuidar los
cerdos, recoger la aceituna y el trigo... Cuando estaba en el
campo y tenia un rato libre ¢sabes lo qué hacia?

-éQué, abuela?

-Escribir.

-éTu, escribir?

-Si, nifio, si. Alli en el campo aprendi a escribir las
letras, todas las letras... Que me las decia mi madre, luego
yo las repetia para aprenderlas mejor. Con una ramita de
olivo en la tierra las dibujaba. Las mismas que mi madre
bordaba en una tela blanca, con hilos de color. Yo las
repetia despacito, hasta que las hacia bien. Las borraba una
y otra vez, las escribia una y otra vez: el redondelito, el
ganchito, los dos ganchitos juntos, el redondel con el rabo...
Asi me aprendi bien las primeras letras, el a, €, i, 0, u. Luego
Empecé a repetirlo muchas veces, rayando la tierra con el

palito. Después, el nombre de ella. Luego, el de mi padre. Mi padre también me enseiié palabras
qgue yo iba repitiendo: casa, mula, vaca. Y poquito a poco, despacito pero con ganas, fui

aprendiendo a escribir y a leer. Lo que decian esas letras tan bonitas. Después comencé a escribir

historias, como Sebastian.

-éPero yo no te he visto venderlas por ahi?

-No, yo las guardo.
-éPor qué?
-No me gusta ensefiarlas...




Observé el rostro de la abuela que se habia ido trasfigurando segun hablaba. Tenia una
expresion nueva que nunca le habia visto. Me parecieron mas jovenes sus ojos, mas sabias sus
arrugas. Yo, con la boca abierta, no sabia qué decir. Ella continué:

-Cuando tu aprendas a leer te dejaré mis historias... Anda, ve alli, a la lefiera..., y trdeme un
palito.

La obedeci sin rechistar. Tomo el trozo de ramdn seco y dibujé en el suelo oscuro: Esteban.

-Mira, éste es tu nombre. Tiene dos letras muy bonitas, la e, como los churros de la feria, y
la a, redonda con el rabito al lado. Toma, a ver si sabes hacer alguna.

La tierra regada, fresca, se abridé en un surco indeciso. Algo que podia interpretarse como
cualquier cosa, menos como una letra, aparecié trazado en el suelo: un pequefio garabato, raroy
torpe.

-Para empezar no esta mal, hazlo muchas veces, hasta que te canses... y luego lo dejas,
hasta que tengas ganas. Y lo repites, y haces la otra letra, la a. Cuando te salgan bien te ensenaré
otras y las repetirds muchas veces, hasta que sean iguales a estas mias. Asi, poco a poco,
aprenderas a escribir, también a leer, a saber lo que dicen todos los papeles. T4, luego, podras
decir en ellos todas las cosas que quieras.

-éComo tu, abuela?

-Si..., como el tio Sebastian.

Lo hice durante el resto del verano. En todas las siestas fingi dormir para que mi madre no
sospechase. Y cuando la casa estaba tranquila, envuelta en el pesado letargo de la digestion y la
canicula, saltaba de la cama y me escapaba hasta el portalén. Alli me esperaba la abuela,
complice, con el cesto de la costura lleno de historias azules y de canciones blancas, de coplas
arco iris. Y un palito, un trocito de ramdn seco envuelto entre sus letras.

Muchas veces he repasado aquel recuerdo. Un recuerdo que necesariamente se mezcla con
el de aquellas otras primeras letras: A, e, i, 0, u. Las cinco primeras letras que aparecieron por
primera vez cuando abri el pequefio libro. Mi madre me dio el cartapacio.

-Toma, esto es tuyo.

Miré la cartera de lona gris con ribetes de cuero.

-éTe gusta?

-Bueno... si.

-Yalo sé. Sé que te iba a gustar. iTonto...! jAnda, abrela!l

No supe abrirla. Mi madre me tuvo que ensefar.

-iMira que eres torpe! Tratalo bien.

-Claro que si.

-Sé que lo hards. Te he visto muchas tardes en el portaldn, aprendiendo a escribir con la
abuela. ¢O es que te crees que soy tonta? ¢Que no me han extrafiado que de repente no se oyera
ni una mosca durante las siestas? A tu madre no la puedes engafiar, pero tu madre a ti, si. jAh!
Mafiana tienes que ir a parvulos, que ya empieza el curso.

-Yalo sé.

La abuela nos miraba satisfecha. Yo no hice ya caso de ella ni de mi madre. Todo mi
pensamiento se concentrd en saber lo que tenia dentro el cartapacio. Miré el cuadernillo azulado,
el lapiz negro y brillante, la goma de borrar nueva, la cubierta de aquel librillo que encontré
aguarddandome. Y me quedé clavado alli, sin atreverme a pasar la hoja, mirando, sélo mirando.
Contemplé alelado la primera pagina en la que estaban todas, las cinco, las que yo habia




aprendido a conocer, tarde tras tarde, mientras los
demas dormian. Parecia como si, de repente, ellas
hubieran despertado también.

La a se mostraba hermosa. Redonda y hermosa,

bajo un abanico grande que me parecid tan grande y oL, la/ d/@l/
tan magnifico como el que mi madre usaba los )
domingos y los dias de fiesta. Con flores rojas, azules y

4
amarillas, con sus varillas caladas, unidas por la tela al)'a/ym

imprescindible que las hacia desplegarse como un arco

iris sobre la primera hoja blanca de la cartilla... Asi la vi 61/'0(/ la/

esos primeros dias, alegre, rotunda, volandera. Como

el abanico blanco lleno de flores y de domingo, cuando

la familia se vestia de fiesta y salia de paseo buscando I,@tl/a/ d/&

los puestos de helados y de chucherias que esperaban

a lo largo de la carretera, hasta la entrada del parque, loé/ d/{/aé/

lleno de rosales y de risas donde las tardes se hacian

especiales en el bullicio y la alegria dominical del >

pueblo y del descanso. Con el bolso, la madre cogia su d,@ ﬁ%ta/ —
abanico. De la mano, uno a cada lado, mi hermano y yo

junto a mi padre, vestido con su Unico traje nuevo -el
de la boda- saliamos en busca del domingo.

La letra a, la del abanico, era la letra de los dias
de fiesta. Asi la vi por primera vez cuando la encontré en aquella hoja de mi cartilla.

También estaba la e. Junto al erizo de puas afiladas que hacia guardia en la primera pagina
y tenia un gesto que siempre se me antojé antipatico. A mi siempre me ha desagradado el erizo,
con su pequefio hocico que rozaba el suelo. Con sus ojillos de chico listo que se burlaban de mi
cada vez que abria aquellas péaginas intentando saber lo que decian.

No me cayé nunca bien el erizo. Siempre preferi la figura del churro, la que me ensefié la
abuela, porque me hacia recordar la feria con su gentio y con su alegria, con el chocolate dulce y
caliente, los puestos de golosinas, los regalos de los mayores, el vaivén de las barcas, el giro
ondulante de los caballitos y las sirenas alegres del tiovivo.

La i, al lado de la iglesia. Una iglesia que se parecia a la pequefa ermita, esa que se veia
desde todas las ventanas de nuestra casa, porque se yergue en la cima de la sierra del santo,
mirando al pueblo y protegiéndolo con el gesto de los brazos abiertos desde su imagen del
corazon de Jesus. Es una iglesia blanca de cal, de azules horizontes, esa que, ya mayor, descubro
desde cualquier distancia, cuando estoy fuera del pueblo, al egresar a él desde mis diarias
lejanias, desde las afioranzas de aquellos tiempos en los que aln no habia alcanzado por primera
vez su cumbre. Cuando envidiaba a mi hermano, que ya habia hecho alguna escapada con sus
amigos y me traia noticias de la cueva que decian que cruzaba los montes y llegaba hasta el mar.




Comentan los viejos que en ella se habia encontrado hace mucho tiempo un tesoro, oculto por los
moros.

Ahora miro desde otras tierras la blanca silueta de su espadana y pongo hacia ella el
rumbo de mis ojos siempre que siento su presencia en cualquier momento de afloranza que me
acerque hasta alli.

No sé lo que es la o, tal vez el ojo de Dios, que te miraba desde todos los sitios,
omnipresente, omnisciente. Yo creo que éste no. Este era un ojo familiar cuya presencia yo
advertia sélo cuando queria contemplar algo bello, bien trazado, rotundamente marcado en esa
primera pagina de mi cartilla. No recuerdo si tenia cejas, pero si aseguro que la pupila era
redonda y perfecta, con un acabado exacto, con unos parpados bien delimitados en unos angulos
con toda la perfeccidn que el dibujante supo captar. Ese ojo me hacia recordar los ojos oscuros de
mi madre, llenos de todos los misterios con que yo veia su mirar preocupado, o alegre, o adusto.
Un mirar tan hondo como los hechos de la vida le mandaran, como la alegria, la preocupacion, el
carifio o la angustia fueran capaces de dictarle.

Ahora veo la u, junto a ese racimo compacto, redondo como todas las uvas que en él
penden, iguales todas ellas, como los dos ganchitos que conforman la u, tan iguales y tan juntos...,
como dos novios que no se pueden separar jamas, pequefios siameses del alfabeto. Quizds como
las uvas que cuelgan de la parra que, si se separan no son racimo, solamente un pequeiio fruto
insatisfecho en el paladar, un fruto destinado siempre a ser gustado con otras uvas para poder
conocer su verdadero sabor. Unos frutos destinados a ser macerados juntos para formar el caldo
y adquirir ese regusto magico que el vino gana con el tiempo.

Los dos ganchitos solos no son la u, sélo dos rabos sueltos que no saben decir nada. Ni
siquiera, individualmente considerados, pueden ser i. Porque la i necesita del punto para ser ella.
También ellos dos necesitan uno del otro, estar juntos, mejor ser, ser juntos... Tal vez por eso la u
es la letra primera de la palabra unidn.

U, unidn, pequefias y solitarias letras de mi primera cartilla que encontré en mi primer
cartapacio de lona gris, alli donde las guardé mi madre en espera del primer dia de parvulos.

La abuela me miraba despacio...

-¢Qué te parece la cartilla, nifio?

-Bien..., abuela.

-éTe gusta?

Miré las vigas viejas del portalén, donde las golondrinas hacian su nido todos los afios. Una
pareja blanquinegra revoloteaba cerca, sin atreverse a entrar. Sus trinos impacientes trazaban en
el aire las inquietudes y los sosiegos de esa tarde alegre.

-Si, abuela, me gustan esas letras porque pueden decir muchas cosas.

German Pinto




COSAS DE AQUIi

Muestra de la artesania de Abel expuesta en el Colegio S. Francisco y en la Residencia de Ancianos Tomas Costa.

Instalacidn de paneles solares junto a la carretera de Espinoso y entrada a Los Navalmorales desde la misma.
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