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HABLA FORJA 

 

iciembre es buen mes para el recuerdo. Sentarnos al calor de 
nuestras vivencias y recobrar aquellos momentos, lugares y 
personas que alguna vez fueron importantes en nuestras vidas. 
Tan importantes que nuestra existencia se ve reducida a ese 
escaso montón de situaciones por las que pasamos 

definitivamente alguna vez, de forma tan decisiva que nuestro presente no sería 
el mismo si hubieran sido otras las circunstancias vividas. Nuestra identidad, al fin y 
al cabo, es un reflejo de ellas, y nuestro presente y nuestro porvenir son una 
conclusión de nuestro pasado. Por ello es bueno que alguna vez nos demos una 
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vuelta por allí. Recobrar los lugares, las personas, los hechos y hasta los olores o 
sabores que un día fueron nuestros y que ahora llaman otra vez a nuestra puerta 
para decirnos lo que fuimos y recordarnos a qué debemos lo que somos.  

Las personas desaparecen, los lugares cambian. El presente, inexorable, 
devora al pasado, y éste no es reconocible más que mediante un esfuerzo 
importante de la memoria que se materializa en palabras escritas, en imágenes 
grabadas, en edificios o monumentos construidos con afán de inmortalizar una 
idea o un hecho que tuvieron su momento transcendente en el existir individual o 
colectivo.  

Eso es lo que hoy quiere hacer Forja en este número: dedicar unas palabras 
y unas imágenes a los que se han ido, pero han dejado su huella entre nosotros. 

 Y recordarlos.  

Recordar a Emilio, quien con su esfuerzo y su sabiduría consiguió que 
muchas publicaciones de la Asociación alcanzaran el grado de dignidad 
suficiente para poder ver la luz. Traer a nuestras páginas a la humilde fuente del 
gato, que abandonó su rinconcillo entrañable después de vivificar muchas horas 
y aliviar muchos corazones quemados por la aridez de los veranos.  

Calentar el territorio sagrado donde reposan nuestras gentes, las que 
hicieron nuestra historia y nuestro pueblo, las que nos hicieron a nosotros mismos. 

Contemplar con los ojos del arte y de la técnica el retablo de la iglesia 
parroquial, que revitaliza las espiritualidades y dora las almas elevándolas por 
encima de las prosaicas realidades cotidianas. 

Realidades de las que nos hacemos eco cuando miramos a nuestro 
alrededor y contemplamos el devenir de nuestro ayuntamiento, que conforma, 
paso a paso, la vida del pueblo.  
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    ESCRITOS DE SOBREMESA (DE TRABAJO) 

 

 

 

Queridas niñas, queridos niños, querido público en general: 

Me alegraré que al recibo de esta os encontréis bien. Por aquí bien, gracias 
a Dios y al Rey que nos protege de gorilas rojos y otros especímenes agresivos. 
Solo cuatro palabras para contaros las novedades acaecidas en nuestro pueblo 
y, en especial, en nuestro ayuntamiento desde que dejamos nuestro escaño y 
abandonamos la actividad política. 

 Como todos sabéis, el 5-1-5 arrojado por las urnas en las municipales 
configuró un once titular tan imprevisible como original. Ni las quinielas más 
audaces acertaron con una combinación en la que los candidatos del PSOE  no 
daban crédito a sus buenos resultados, los de PP sudaban la gota gorda en el 
recuento y  los independientes de NC despertaban a golpe de urna de un sueño 
cargado de ilusión, imaginación y trabajo. Pero el pueblo soberano habló 
(aunque a veces manejado por siniestras figuras que mendigan votos y rezuman 
odio) y entregó el mando a un equipo con muchas novedades. Y NC cumplió lo 
prometido: dejar gobernar a la lista más votada (¡Ojalá los políticos profesionales 
tomaran nota!…) a pesar de las muchas presiones recibidas de todas partes. 

     Y todo cambió. Y empezó a funcionar. Algo impensable en las últimas 
legislaturas, cargadas de insultos, soberbias, prepotencias, pasotismos y hasta 
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paraguazos, algo impensable, digo, comenzó a vislumbrase tibiamente desde el 
primer momento: ¿Sería posible conformar el “triunvirato” reclamado por la Mesa 
en el último ruego de la legislatura anterior? De momento, hay concordia, 
diálogo y empeño en que las cosas se hagan con el mayor consenso posible. 
Sabemos, de buena tinta, que los asuntos más importantes se deciden de forma 
conjunta, que se viaja mucho más “a la Corte regional” para exigir el 
cumplimiento de los asuntos municipales que anidan en los cajones de la desidia 
burocrática del gobierno de turno, que se dan puñetazos de razón en las mesas 
de los responsables de tanto retraso y tanto olvido ¿intencionado?... Por ahora, 
bien, aunque hay mucho trabajo por hacer. Es necesario mirar más lejos, subir 
más alto y pisar más fuerte para crear las infraestructuras necesarias que 
demanda el siglo de las comunicaciones, de las energías renovables y del 
crecimiento equilibrado y sostenible. Hace casi cuatro años que la mesa presentó 
un proyecto para instalaciones de energía solar en terreno municipal 
absolutamente abordable y asequible, que fue rechazado con los pobres  
argumentos de quien no tiene nada sólido que argumentar, pero no quiere correr 
el más mínimo riesgo. A ver si ahora es posible. 

     Por lo demás, pasaron el Cristo y las Navidades, más o menos como 
siempre, villancico arriba ó abajo, y hemos abierto el melón (que “melón y 
casamiento han de ser acertamiento”) del bisiesto 2008 que nos traerá salud, 
trabajo, amor, paz y alegría,  que es lo que os deseo a todos desde este 
pequeño rincón de Forja.       

 

     

 P.D. Como veréis, he cambiado de nombre la sección, antes llamada 
“DESDE NUESTRO ESCAÑO”, ya que no tenemos escaño, por el de “ESCRITOS DE 
SOBREMESA”, porque tenemos escritos, sobres y mesa.  

Quiero animaros a escribir ó participar en nuestra revista enviando vuestras 
opiniones y sugerencias a mesa@losnavalmorales.com . 

 

 Saludos cordiales.  

 

 

 

                                                                     Antonio Martín del Río. 
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EMILIO GARCÍA MORALES 

   

Nuestras vidas son como las hojas de los árboles que, cumplida su función, 
caen melancólicamente sobre el suelo que seguimos pisando para vivir. 

    A veces las vemos caer, casi sin dolor, porque su tiempo se ha cumplido 
fatal y previsiblemente: era su momento, el momento de la caída de la hoja, 
decimos. Otras es un vendaval, un accidente, un cataclismo al cabo el que las 
arrebata y las deposita sobre el suelo que seguimos pisando para vivir. 

    No sé a quién se le ocurriría 
la imagen de compararnos con 
las hojas de los  árboles que tanto 
nos rebaja, sobre todo cuando 
vivimos sin querer o poder 
acordarnos de esta última 
consecuencia, pero, sin poder 
explicarnos satisfactoriamente 
nuestra condición, sí nos ayuda o 

nos recuerda lo efímeros que 
somos, lo humildes que 

deberíamos ser, lo misterioso de nuestro ciclo vital. 

   En este noviembre donde la ley se ha cumplido entre nosotros con una 
determinación tan rigurosa, en sus últimos días, me llega la noticia de la muerte 
de Emilio, súbita, como herido por el rayo, que decía el poeta. 

    Quiero recordar aquí su nombre limpio, un nombre, un hombre que me 
suena a dignidad, a sabiduría, a discreción, a solidaridad, a entrega, un nombre 
cuya memoria no quisiera que fuera ignorado por quienes nacimos y viv imos en 
este pueblo. 

    Emilio García Morales cumple honradamente esa frase, en cierto modo 
engañosa, de que fue un hombre que se hizo a sí mismo. Yo diría que supo 
hacerse a sí mismo  a contra corriente, pese a tener en sus manos todos los 
boletos de esta feria para ser nadie. 

Nuestras vidas son como las hojas 
de los árboles que, cumplida su 
función, caen melancólicamente 
sobre el suelo que seguimos 
pisando para vivir 
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    Yo le conocí, en mis tiempos de estudiante, cuando hacíamos la revista 
Espartal, en aquellos tiempos de sobresaltos y de cambios y era él el que nos 
ayudaba a enmaquetar la revista. 

    Volví a encontrarme  con él cuando vino a visitar la exposición que la 
Mesa de Trabajo montó en el Silo sobre la historia gráfica de nuestro pueblo en el 
siglo XX. Miles de caras y figuras de lo y los que habían hecho el siglo en este 
lugar y espacio que llamamos nuestro. 

    De aquel encuentro surgió la voluntad de un libro Fuentes de la Memoria 
que recogería aquel esfuerzo colectivo para que quedara como testigo para las 
generaciones futuras de lo que había sido aquel siglo que nos juntó y nos dividió y 
nos dispersó y que dejó en el fondo de nosotros ese poso común de hermandad 
en el que deberíamos reconocernos para saber cuáles eran nuestras raíces 
comunes. 

    Fueron muchas horas de trabajo y de entusiasmo en las que pusimos lo 
mejor de nuestras posibilidades. Muchos viajes, mucho material, muchas 
correcciones, muchas manos que empujaron para que aquel proyecto 
madurara como un fruto digno y limpio. Sin su sabiduría y destreza como hombre 
conocedor del medio no hubiéramos podido conseguirlo. Sin su dinero y su 
tiempo y sus conocimientos. 

    Partíamos de un principio: que nadie se levantara por encima de nadie, 
que no terminara siendo una historia de vencedores ni vencidos, ni un ajuste de 
cuentas, una historia de ricos y pobres, de listos y tontos, de guapos y feos, que 
todos quedáramos en esta pequeña y terrible y maravillosa historia con el mismo 
grado de dignidad. Él estaba 
curado de espanto y a mí me 
enseñó a nadar y guardar la ropa 
para llegar a buen puerto. 
Supimos conjugar lo humilde con 
lo altanero, la sencillez y la 
vanidad que rodea nuestra vida 
en una sintaxis que ahora se me 
antoja feliz, pero que tuvo sus más 
y sus menos. 

    Fue en aquella relación 
donde, amén de aprender sobre 
lo que no está escrito de libros y 
ediciones, descubrí su amor al 
pueblo, a una tierra que tuvo que 
abandonar para abrirse camino, 
conocí a un hombre generoso y 
valiente, discreto, poco atento a 
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los chismes y a los honores, 
que, pese a la lejanía, sabía 
quién era quién no sólo por las 
informaciones que le llegaban, 
sino por su natural instinto de 
mirar más allá de las caretas 
con las que la gente se viste, 
un hombre que tenía claro que 

la vida no es una historia de 
buenos y malos y atento 
siempre a aprender o confirmar 
lo ya aprendido. 

    Después vinieron otros 
trabajos que hizo para nosotros con la misma generosidad y desenvoltura: el libro 
de la Iglesia de Ramón Lafuente, el que nos regaló Julio Muñoz sobre el pueblo 
en los años sesenta, El Cancionero y romancero escrito con tanto cuidado por 
María Victoria Navas, el mío sobre ese pueblo interior que todos llevamos dentro y 
los números de la revista Forja que trabajó con Arturo Fernández para la Mesa de 
Trabajo. 

     Si no participó en más de nuestros proyectos editoriales es porque la 
generosidad tiene unos límites que hubieran sido fácilmente salvados con unas 
ayudas que no llegaban de parte de quienes podían hacerlo y así me tocó 
enseñarle cosas que hacíamos con la mayor dignidad posible, pero muy lejanas 
de las que él hubiera hecho y que acogía con indulgencia –ese era mi miedo 
cuando se las presentaba- y con una enorme comprensión, pues la amistad y el 
mutuo respeto nos salvaba de falsas lisonjas. 

    Ya no vale lamentarse de lo que no hicimos y sí de este turbión que ha 
arrebatado su vida en un momento dulce de la misma, cuando estaba 
pensando en vivir más tranquilo después de tanto afán y que nos deja 
sobrecogidos a los que le conocimos y le admiramos y sabemos lo que su muerte 
se ha llevado. 

que nadie se levantara por 
encima de nadie, que no 

terminara siendo una 
historia de vencedores ni 
vencidos, ni un ajuste de 
cuentas, una historia de 
ricos y pobres, de listos y 
tontos, de guapos y feos 
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    Quiero, desde estas palabras, cantar esa hoja preciosa, arrancada con 
brusquedad del árbol de la vida, porque conocí su sombra y la belleza del 
espíritu con que supo mecerse, su consistencia heroica en tiempos difíciles y el 
dolor con que la hemos visto caer, efímera y frágil como era y como somos en el 
camino misterioso que nos ha tocado recorrer.  

  

        Francisco del Puerto Almazán. 
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Abandonada y solitaria como las viejas glorias  

 
 

LA FUENTEELGATO 
 
 
La fuente era pequeña, como un niño travieso. Algo rechoncha y 

bajita. Más baja que cualquiera de los muchachos que lanzaban su chorro 
de agua contra una moza descuidada o contra el mocoso que, torpe y 
despistado, encaminaba sus sandalias hacia la tienda para comprar el 
tinto al mediodía. 

  
Disputas alegres, chiquillos chorreando y algún que otro vecino 

cabreado acompañaban las noches de verano y calor, cuando la gente 
parloteaba al fresco en los batientes cercanos. Los tertulianos solían 
agradecer con falsas broncas el despilfarro y el remojón. El agua llovía 
carcajadas, reprimendas alegres y gestos tragi-cómicos. La víctima se 
vengaba tras un forcejeo en el que el perdedor huía mojado hasta las 
cachas. Luego se posesionaba del caño y lanzaba agua a troche y 
moche contra todo lo que se pusiera a su alcance. Con la palma de la 
mano dirigía el chorro de esquina a esquina, en abanico, a los que 
pretendían reconquistar la fuente. Había risas de muchachos, bromas de 
mayores,  corrillos a las puertas de las casas. La velada terminaba fresca y 
relajada para dormir felices. 
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La fuente era algo más alta que todos los 
cachivaches, cántaros, botijos o cubos que 
formaban respetuosas hileras y escuchaban 
impasibles las noticias, chismes y cometarios 
que, a lo largo de la mañana, al mediodía y 
durante las horas largas de la siesta, discurrían 
de boca en boca y calmaban el ansia de 
novedades de las comadres del barrio. El 
caño, incansable, llenaba, uno tras otro, todos 
los cacharros con su agua. Agua gorda y 
caliente que se guardaba en los rincones más 
frescos de la casa. Cántaros y botijos de barro 
refrescando el verano desde las cantareras. 
Baldes y cubos de zinc templándose en el 
patio para el baño, junto a la parra de racimos 
negros, apretados y dulces, que maduraba el 
sol. 

 
Siempre la vi allí. Acompañando el trajín 

de las madres, de las abuelas, de la 
muchachas…, casaderas o no. Observando el 
paso de los carros hacia las eras y los molinos 
de aceite, vigilando el caminar de las yuntas al 
laboreo.  A la vuelta de las faenas del campo 
aliviaba el cansancio de las bestias en su 
abrevadero: un pilón redondo, rebosante de 
ovas, que se llenaba con el líquido sobrante, 
soterraño, junto a la carreta, donde termina el 
barrio de cantarranas.  

 
En las madrugadas, cuando los labradores 

salían de casa al cantar el gallo, los oídos se 
llenaban con el borboteo de la fuente 
rompiendo el silencio de la amanecida, 
desperezando los sentidos, embotados de 
sueño. Despertaba cercana, al emerger el sol 
por encima de los tejados viejos, sobre la 
lejanía de las lomas y de los olivares arados. Su 
imagen gris-verdosa acompañaba el olor a 
establo de los corrales, se mezclaba con el de 
la paja y la leña, con el del humo que las 
chimeneas desparramaban por las calles. De 
noche se fundía en la oscuridad del barrio, 
atenuada débilmente por solitarias bombillas 
que colgaban apagados destellos en las 
esquinas.  
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No sé cuándo, ni cómo, cesó su chorro de agua. Su permanente 
chorro de agua, pausada y viva, brotando de unas fauces mitológicas 
que para las gentes no llegaban a ser más que el hocico de un gato, 
familiar y doméstico como el de los gatos que paseaban, vanidosos 
señoritos, los tejados del barrio. Tampoco sé cuándo dejaron de formarse 
los corros de mujeres, cántaros y risas a su alrededor. Posiblemente, 
cuando el progreso trajo el agua corriente a todas las casas, pudo ocurrir 
que la fuente se sintiera incapaz de adaptarse a las sutilezas e intimidades 
de los t iempos nuevos y cerrara definitivamente su caudal. Pero antes 
deshicieron la pileta de ladrillo y cemento que la rodeaba y soterraba su 
caudal hasta el abrevadero. Sustituyeron el empedrado de la calle por un 
firme liso, de piedra y hormigón, y dejaron que el tiempo y el abandono la 
destruyeran lenta y definitivamente. 

 
 Allí la he visto hasta hace poco, en el mismo sitio, como un recuerdo 

triste. Destartalada, humillada, vieja y seca. Sin voces de mujeres ni juegos 
de muchachos a su alrededor. Sin agua que justificara su presencia. 
Abandonada y solitaria como las viejas glorias que se olvidan. 

 
 Ahora encuentro, a unos pocos metros del lugar que entonces 

ocupó, una figura semejante. Una figura nueva, delicada. Vestida de un 
negro brillante que pretende sustituir a la arruinada imagen de la fuente 
del gato. Y me ha dado pena esta fuente que nunca tendrá agua. 
Monumento al desacierto. Pobre recuerdo desafortunado de aquella otra 
fuente, entrañable y familiar, en la que confluían los murmullos del barrio, 
los pasos, las voces y las miradas de Manuela, de Sebastián, de Pepa, de 
Germán, de Fausta y Petronila, de Teófila y María Juliana, de Isabel y de 
Esteban... De la que fluían los juegos infantiles, las hablillas y los comadreos 
que animaban el paso de los gañanes, de los herreros y de los ganados.  

 
Fuente nueva, fuente seca. Sin momentos, historias o personas que 

vivan junto a ella. Los que aquí vivían se marcharon con la vieja 
fuenteelgato a ocupar su lugar en el pasado. Lugar perdido, de donde es 
difícil regresar cuando el pensamiento también se aleja de la figura de la 
fuente vieja que un día ocupó importantes espacios en el corazón del 
barrio.  

 
 

El buen amigo 
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EL RETABLO IV 

 (continuación) 

 

SANTIAGO 
 

   Estamos ante la 
imagen de Santiago el 
Mayor, el primer discípulo de 
Cristo y el primero martirizado 
de ellos en el año 42 por la 
persecución de Herodes 
Agripa; hermano de San 
Juan, su vida referente a su 
posible predicación en la 
península ibérica se envuelve 
en tradiciones contestadas 
desde el siglo X, pero en 
modo alguno demostradas 
fehacientemente a favor o 
en contra de esta realidad.  

   Como la tradición de 
su enterramiento en 
Compostela, envuelto 
también en las múltiples 
leyendas que le arropan 
desde tiempos antiguos y 
que recoge como una 
auténtica novela 
caballeresca Santiago de la 
Vorágine. 

   De todo ello, de la piedad que despertó su figura y su sepulcro nace uno 
de los elementos configurativos de la primera Europa como el camino de 
Santiago, un eje que la articula social, política, cultural y religiosamente. 

   Esa transformación del Santiago discípulo de Cristo al Santiago de 
Compostela, el enriquecimiento de la historia con la leyenda configuran una 
identidad que, entre nosotros, tiene caracteres de una fuerte identidad y 
devoción y no sólo en el mundo cristiano, sino en el cultural e histórico, 
mezclando campos quizá fáciles de delimitar hoy, pero no a lo largo de lo que 
ha sido nuestra nación y la misma Europa. 

   La leyenda y la historia se mezclan en batallas como la de Clavijo (844), 
Simancas (939), Piedrahita (956) y, sobre todo, la de las Navas de Tolosa (1212), 
por no extender sus apariciones en la América conquistada, que va a configurar 
una de sus múltiples imágenes como la del Santiago de las batallas contra los 
musulmanes, con su espada y su estandarte, su caballo blanco contribuyendo, 
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con su resolutiva y milagrosa intervención, a eliminar musulmanes enemigos y 
favoreciendo la reconquista de una tierra sagrada abandonada a la herejía. Esa 
representación es la que campeaba en el lugar del retablo que hoy ocupa 
Nuestra Señora de la Antigua, durante un tiempo, con una imagen que hoy 
conservan las comendadoras de Santiago en su monasterio. 

 
   El santo tendría tres posibles representaciones: la del Santiago Matamoros, 

el Santiago peregrino y el Santiago apóstol. El lugar, la devoción y el momento 
determinan la utilización de cada una de ellas, incluso su mezcla como ocurre en 
nuestro caso en la figura que comentamos, donde se unen el Santiago apóstol, 
con vestiduras de la época de Cristo y el libro en la mano, símbolo de la sabiduría 
divina, con el báculo, las calabazas y el sombrero de ala ancha, en este caso no 
doblado por delante, al no tenerlo puesto en la cabeza y los pies descalzos. Esta 
mezcla explica que le falte la capa y esclavina de peregrino, el zurrón, o por otro 
lado, la espada del martirio, que empuña en otras representaciones. 

   Las directrices del Concilio de Trento contribuyeron a ordenar, con cierto 
rigor histórico, la representación de estos santos venerados, pero sus instrucciones 
no calaron de golpe, lo que explica que todavía,  a principios del XVII, que es la 
época en que tenemos que situar esta imagen, domine la mezcla. 

   Conviene aclarar, por último, que el báculo no es signo de peregrinaje a 
Compostela, sino fruto de uno de los milagros que se le atribuyen, el del mago 
Hermógenes, y los otros símbolos de peregrino, que nos hacen pensar en el 
camino a Compostela aluden más bien a su condición de caminante por toda la 
península predicando el evangelio de Cristo, pues la ciudad que lleva su nombre 
es sólo el lugar a donde llega su cuerpo, ya fallecido. 

   Es interesante señalar estos detalles para observar cómo esta amalgama 
de elementos históricos y legendarios sigue guardando una cierta razón lógica 
dentro de su aparente confusión. 

   Las condiciones del retablo hablan de la exigencia de incorporar a su 
ejecución esta figura, lo que nos habla de que no fue tallada para este retablo, 
sino que se guardaba en el monasterio. También se habla de incorporarle una 
nueva peana y arreglarle los brazos: “es condición que ha de servir el Santiago 
que tiene dicho convento enmendándole los brazos que es el defecto que tiene 
dicha escultura”. Podemos especular si el “defecto” es una imperfección, un 
cambio que se deseaba en la iconografía de la imagen, pero es cierto que los 
entendidos hablan de alguna rareza en los hombros y unas manos que no están 
a la altura de la talla. 

   Nuestro Santiago se manifiesta como el Santiago peregrino, sosteniendo 
en la mano derecha el báculo con las calabazas y en la izquierda, a media 
altura, un libro con el que se añade su condición de apóstol en el que parece 
leer un texto sagrado: “Qui conceptus est de Spiritu Sancto, natus ex María 
Virgine”, palabras del credo cristiano, que deben ser relacionadas con el niño 
que visualizamos en la pintura del ático y que sostiene San José, la palabra que 
se hace carne y que, por voluntad de Cristo quiere quedar entre nosotros como 
Eucaristía, otro de los focos capitales de este eje desde el que se despliega todo 
el retablo.  
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   Las páginas del libro contienen,  
además, dos cruces y unos dibujos 
vegetales. 

   Digo que parece leer, porque, si 
nos acercáramos a la talla, nos daríamos 
cuenta de que se trata de un efecto 
óptico, de perspectiva. No mira al libro, 
tiene una mirada perdida en su interior, 
perdida en su pensamiento, serena en sus 
crecidas pupilas verdes, que desprende 
majestad y sosiego. 

      Nada tiene que ver el cabello 
ordenado y recogido, la barba partida y 
medianamente crecida, donde aún no 
han entrado los remolinos del último 
barroco con las otras tallas del retablo. Ni 
el movimiento del cuerpo, que, sin 
hieratismo, sólo apunta un ligero avance 
de la pierna derecha, como los pliegues 
de los vestidos, muy alejados de los 
revuelos y movimientos de los de San 
Agustín y San Fernando. 

   Hay un comentario de Alfonso 
Pérez Sánchez que quiere resumir esta 
evolución, esta distancia entre ambos 
tipos de tallas, aunque no se refiera a 
estas tallas en concreto: “el carácter de 
sobrio realismo y contenida expresión 
que predomina en la escultura de la 
primera mitad del XVII...cede el paso a... 
la gesticulación amplia, el revuelo de las 
telas flotantes, movidas por un viento 

arrebatado... las expresiones intensas lo van invadiendo todo en un proceso de 
acumulación que culminará en la primera mitad del s. XVIII”. 

   Llama también la atención la aureola que les falta a las otras dos tallas. 
Además de ser una valiosa pieza trabajada de platero, un toledano conocido y 
reconocido de la primera parte del XVII, Alonso Sánchez, que deja en ella su 
sello, es otro elemento que nos ayuda a situar la talla casi cien años antes que el 
retablo. En 1625 y 1634 había dado Urbano VIII normas sobre la representación de 
imágenes sagradas, como, por ejemplo, que los santos llevaran aureola. Normas 
que, con el correr del tiempo, como vemos en nuestro retablo en las otras figuras, 
cayeron en desuso. 

   La talla, además de esta sobriedad, en el movimiento de los vestidos, está 
revestida de una túnica de color verde con estofados dorados de adornos 
vegetales finos y alargados, muy bien realizados y la sobretúnica que, recogida 
en el hombro derecho, dejando descubierto el pecho, el brazo izquierdo y las 
piernas, es de color anaranjado con dibujos más variados, geométricos y 
vegetales con fondo blanco en los rameados, enriquecido con cuentas y trazos 

Nuestro Santiago se 
manifiesta como el 
Santiago peregrino, 
sosteniendo en la mano 
derecha el báculo con las 
calabazas y en la 
izquierda, a media altura, 
un libro con el que se 
añade su condición de 
apóstol en el que parece 
leer un texto sagrado: “Qui 
conceptus est de Spiritu 
Sancto, natus ex María 
Virgine”, palabras del 
credo cristiano, que deben 
ser relacionadas con el 
niño que visualizamos en la 
pintura del ático y que 
sostiene San José. 
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de color pardo y azulado y un ribeteado ancho con fondo dorado sobre el que 
se dibujan los mismos motivos ahora con colores rojos pálidos y blancos azulados.  

   Todo este trabajo sobre los vestidos da una sensación de mayor atención 
y riqueza que revaloriza mucho la talla. Esta policromía de los vestidos, según 
Antonio José Díaz, debe ser coetánea de la de las otras tallas, aunque ésta sea 
anterior y hay que destacar su mayor cuidado en el trabajo de su decoración 
que en las otras. 

   Cuenta, además, sobre los hombros y el pecho con una cinta negra que 
es el cordón del sombrero de peregrino que lleva a las espaldas de fondo negro 
con pintas claras. No respeta dicho sombrero el sentido del peso sino que parece 
un añadido de adorno, pero muy bien labrado y de aire realista como el de la 
figura, salvo este detalle de la ingravidez. 

Unos agujeros, que la talla tiene sobre el pecho, indican que debió de 
contar ahí con un aditamento (una concha, la venera con la cruz santiaguista...) 
que no podemos fijar. 

   Estamos, sin duda, ante la mejor pieza del retablo por su belleza y 
acabamiento, por la expresión de su cara, tan serena, majestuosa y realista, 
alejada del teatralismo de las otras dos tallas y es una verdadera lástima que la 
espalda no pueda ser contemplada. 

 
 
SAN AGUSTÍN 
  
   
La figura de San Agustín, que tenemos 

a nuestra izquierda en la calle lateral, 
aunque también es una talla de 
considerable valor, gana mucho más en el 
entorno del retablo, en su altura, porque 
todo el efectismo que el autor empeña en 
el movimiento de sus vestidos, verdadera 
agitación barroca, encendimiento y fiebre 
de la mirada que se eleva a las alturas 
como pidiendo inspiración y celo en lo que 
hace, la ligera inclinación de la cabeza 
hacia arriba y hacia la izquierda, formando 
un aspa con los brazos y el cuerpo es una 
actitud barroca de una gran intensidad y 
belleza que se multiplica por su 
contemplación desde el suelo y el entorno 
abundoso de agitación que le rodea y 
amplifica esta tensión. 

 
   San Agustín está en este retablo por 

ser el inspirador de la regla obedecida para 
su convivencia y perfección por las 
Religiosas Comendadoras, pero también es 
un santo de la iglesia universal, uno de los 
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más admirados y queridos, que transciende esta mera justificación devocional de 
su inserción en el retablo, uno de los que la iconografía religiosa cristiana más ha 
repetido. 

 
   Nacido cerca de Cartago, en Tagaste, en el 354, 

tiene una vida, cuyo camino de perfección está 
traspasado de grandeza e intensidad tanto en su etapa 
de pecador como de converso; su ejemplo despierta 
admiración, pero también emoción; si fue grande en 
sabiduría y erudición para purificar una doctrina cristiana 
amenazada de herejías y tentaciones teológicas 
heterodoxas, con frecuencia los sentimientos, su inquieto 
corazón sobrepasan su agudeza intelectual en sus hechos 
y escritos. Escribe y enseña, impulsa la acción y la 
contemplación como métodos complementarios para 
llegar a Dios y todos los cargos y reconocimientos que le 
vienen en vida por su valía y ejemplo  son aceptados 
contra su voluntad, pero con el celo y desmesura propios 
de quien se siente señalado por una voluntad superior en 
la que descansa y se alimenta. 

 
   Está considerado el más ilustre de los Padres de la 

Iglesia occidental. Es filósofo, teólogo, polemista, 
historiador, orador y exégeta y todas estas condiciones 
corren por sus escritos y por una vida pastoral de largos 
años de ejercicio como sacerdote y como obispo de 
Hipona durante treinta y seis años, muriendo cuando la 
ciudad estaba asediada por los vándalos en el 430. 

 
   Los atributos con los que se le representa en la 

imaginaría  devocional son el libro y la pluma que lleva 
como escritor; en otras ocasiones sostiene, en las manos, 
una maqueta de iglesia en su calidad de fundador y otras 
lleva un corazón llameante en la mano como símbolo de 
su total entrega a Dios. Desde el siglo XVI, el corazón está 
traspasado por flechas y el barroco también ha utilizado 
el episodio de su encuentro con el niño Jesús en la playa 
para reflejar esta imagen, aunque también aparece en la 
imaginería en compañía de los otros padres de la Iglesia o 
en la de su madre, santa Mónica, personaje definitivo en 
su vida no sólo por razones biológicas, sino religiosas, pues 
a ella atribuye su conversión. 

 
   Hasta el siglo XVI se le representa joven y sin barba, 

pero desde entonces se le prefiere patriarcal, maduro y barbado, en camino 
contrario a lo que sucede con la representación de San José. Puede vestir 
indistintamente como obispo, como monje con hábito negro y un cinturón de 
cuero o con una mezcla de ambas indumentarias, con la capa pluvial 
normalmente por encima del hábito. 

 

  
  Está 
considerado 
el más ilustre 
de los 
Padres de la 
Iglesia 
occidental.  
 
Es filósofo, 
teólogo, 
polemista, 
historiador, 
orador y 
exégeta y 
todas estas 
condiciones 
corren  
por sus 
escritos y 
por una vida 
pastoral de 
largos años 
de ejercicio 
como 
sacerdote y 
como 
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   En nuestro caso aparece revestido por el hábito negro de la orden, un 
sobrepelliz blanco, una estola y una riquísima capa pluvial de color rojo, de fondo 
verde y dibujos rameados dorados y lunares de fondo,   mientras el reverso simula 
los brillos de la riquísima tela; en la espalda aparece, centrado entre motivos de 
ornamentación vegetal y floral de diferentes colores, un corazón dorado, 
llameante y traspasado por una flecha.  

 
   En la cabeza, rasurada con el cerquillo monacal, lleva la mitra obispal 

también dorada y con unos rombos labrados en relieve, cuyas puntas terminan 
en cuatro cuentas negras a ambos lados de la franja que parte la mitra y 
festonea sus terminaciones. 

 
   La cara está poblada de una abundosa y agitada barba; mueve hacia la 

izquierda y eleva la cabeza con el entrecejo arrugado y los ojos muy abiertos con 
expresión encendida y honda, como iluminado. 

 
   En la mano izquierda sostiene un libro, símbolo de la expresión 

iconográfica de la sabiduría, pero que bien podría ser uno de sus escritos donde 
dejó reflejadas las reglas de la vida monacal que intentaba impulsar. 

  
   La mano derecha, un poco más elevada, estaba en el momento de la 

restauración vacía, entrecerrada, con una oquedad que les llevó al restaurador 
o los responsables que bien podría asir un báculo obispal que le han colocado. 
En mi opinión con desacierto, porque no existe ningún documento ni fotografía 
en la que apoyarse para esta decisión y sobre todo por razones estéticas, porque 
su colocación en el retablo no es de frente, sino escorzada con lo que el báculo 
le aleja desde la contemplación de los fieles como una barrera –barra o barrote-, 
le cierra; más bien pienso en una pluma de ave –escribiendo la regla monacal- o 
el corazón que lleva en otras representaciones lo que podría favorecer la imagen 
dentro del retablo y lo que, presumiblemente, debió sostener en dicha mano. 

 
   En mi opinión es la imagen de más valor, después del Santiago, que ya 

aclaramos que era anterior al retablo, destacando el fervor de su expresión, el 
movimiento y agitación exagerada de la vestimenta y la traza en aspa que 
constituyen los brazos, la cabeza y el cuerpo, además del rico estofado y 
policromía de sus vestidos que hacen de la imagen una notable talla ejemplar de 
la imaginería barroca.   

 
 
SAN FERNANDO 
 
 
    También la imagen de San Fernando, que se encuentra en la calle 

derecha como foco central de la misma, necesita su contexto y colocación por 
encima de quien la contempla para multiplicar su valoración como obra de arte 
que es. 

 
 
 
 



 

18 

   Fernando III, que, desde su muerte, consiguió, 
entre sus súbditos, fama de santo, no fue canonizado 
hasta el cuatro de febrero de 1671 por Clemente X, 
extendiéndose por todo su ancho reino muchos 
fastos por tal reconocimiento; entre tantos lugares 
está Toledo, que guardaba una relación especial 
con este rey: aquí nació su hijo y heredero, fue él el 
que en 1226 puso la primera piedra de su catedral, 
aunque es Sevilla donde está enterrado y donde 
terminó por fijar su residencia quien le tiene por 
patrono. Allí  padeció aquella agonía y muerte tan 
ejemplares que consiguieron convertirle en un santo 
tan sevillano, donde su tumba fue objeto de 
peregrinación y devoción por enfermos y devotos 
desde el mismo siglo XIV, anticipando su culto de 
santidad. 

 
   Su inclusión en nuestro retablo no está sólo 

justificada por la proliferación de imágenes 
veneradas en todo el reino e incluso fuera de él, sino 
por la conexión de su ascendiente familiar con las monjas que imponen su 
colocación en nuestro retablo y que, al repasar, al menos esquemáticamente, su 
figura histórica, comprenderemos. 

 
   Fernando III nació en 1217, fruto de la unión entre el monarca leonés 

Alfonso IX y doña Berenguela de Castilla, hermana del rey Enrique I, que murió 
muy pronto y sin descendencia, dejando la corona  a su hermana. 

 
   El matrimonio entre el rey leonés y doña Berenguela, del que había nacido 

Fernando, había sido anulado por el papa por razones de consanguinidad, pero 
declarando hijo legítimo a Fernando. 

 
   El rey leonés había tenido un matrimonio anterior con Teresa de Portugal 

del que habían nacido las infantas doña Sancha,  doña Dulce y el infante don 
Fernando (no confundir con el santo) que murió con once años. 

 
   Cuando se produce la muerte de Enrique I de Castilla y pasa los derechos 

de sucesión a su hermana Berenguela, ésta cede el reino a su hijo Fernando, que 
es proclamado rey de Castilla en 1217 en Valladolid, pero Alfonso IX de León no 
acepta esta sucesión, creyendo que el reino vecino le pertenecía a él y sólo tras 
muchas muertes y escaramuzas y con la mediación del papa Inocencio III, padre 
e hijo logran firmar el pacto de Toro que deja el reino de Castilla en manos de 
Fernando, no sin algunas resistencias nobiliarias, que, en aquel momento, 
estaban perdiendo poder frente a la corona. 

 
   Cuando muere Alfonso IX de León, deja en testamento el trono a  sus hijas 

doña Sancha y doña Dulce, aunque doña Berenguela se apresura a maniobrar 
para que este reino pase también a su hijo Fernando, lo que consigue a cambio 
de una cuantiosa suma, por lo que Fernando III se convierte en rey de Castilla y 
León en el año 1230, no sin resistencia, otra vez, de algún ala de la nobleza 
contraria a este pacto. 
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     Cuando Fernando consigue solventar estas resistencias, que él atribuye a 
la mediación milagrosa de San Isidoro, al que profesará para siempre una 
encendida devoción, puede ya pensar en la  empresa más importante de su 
reinado, que fue el avance definitivo de la reconquista frente a un enemigo muy 
dividido y debilitado desde la batalla de las Navas de Tolosa en 1212. 

 
   Ya antes de ser rey de León había cruzado Despeñaperros y penetrado en 

Andalucía conquistando Baeza y Andújar, pero, a partir de su entronamiento 
como rey de Castilla y León, se siente fuerte para conseguir un avance definitivo 
que convertiría su reino en una de las principales potencias europeas. Conquista 
Úbeda (1232), Córdoba (1236), Jaén (1246) y Sevilla (1248), estableciendo allí su 
residencia; luego conquista Jerez y Arcos y proyecta entrar en África, cuando le 
sorprende la muerte y agiganta su perfil de rey santo con su ejemplar y devota 
agonía y final en 1252. 

 
   No podemos acabar estos someros datos históricos sin aludir a un hecho 

familiar que tiene relación con este retablo. 
 
   Hablamos de sus hermanastras doña Sancha y doña Dulce con motivo de 

su sucesión en el trono de León. Alfonso IX había tenido posteriormente otros 
cuatro hijos con doña Teresa Gil de Soberosa, entre ellos una llamada doña 
Sancha que profesó como freila santiaguista en el monasterio de Santa Eufemia 
de Cozollos, llevando una vida y consiguiendo una muerte en olor de santidad, 
que produce la apertura de dicho expediente regulado por la iglesia para subir a 
los altares, pero cuando estaba siendo concluido, se para dicho proceso, 
aunque su cuerpo es y sigue siendo muy venerado por estas religiosas, que ven 
en ella el fruto de santidad a la que cualquier orden religiosa naturalmente aspira 
para sus componentes. Durante mucho tiempo las religiosas que encargaron 
nuestro retablo identificaron a Doña Sancha con la primera, hija de la reina de 
Portugal, incluso hoy algunos historiadores la confunden, pero aún siendo hija 
ilegítima del rey, no dejaba de ser hermana de San Fernando y de estirpe real. 

 
   Cuando se produce el traslado de las religiosas del monasterio de Santa 

Eufemia al de Santa Fe de Toledo, dichas comendadoras pretenden trasladar su 
cuerpo, hecho que no se produce hasta el 13 de marzo de 1615 por una bula 
papal. 

 
   Las monjas nunca desistieron de conseguir esta canonización y bien pudo 

plantearse la erección del nuevo retablo con el deseo de colocar en él a la 
nueva santa o beata, ya que en el XVIII se intentó de nuevo su canonización. 

 
   Se especula que su sitio sería el que hoy ocupa San Fernando, pero  mi 

opinión, confieso que sin argumentos documentales, es que más bien su imagen 
iría en el centro del retablo en el lugar por el que pasó Santa Fe, como exigen las 
condiciones del retablo, que luego, si es que fue realizada, que no tenemos 
datos, fue sustituida por la imagen de Santiago matamoros y no en el lugar que 
hoy ocupa San Fernando.  

 
    Demasiada tentación para reunir, en el mismo cielo, santidad y poder 

con los lazos familiares que existían en este caso, poder real y poder espiritual por 
parte de la orden religiosa que manda realizar esta obra de arte y no llevarlo a 
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cabo. Una de las políticas reales del momento, y nuestras monjas por su origen 
estaban comprometidas en ello, es la exaltación de dicho santo que, en aquel 
momento, estaba llegando a muchos de los retablos y pinturas piadosas que se 
producían para las iglesias.  

 
    Estos razonamientos son los que nos llevan a pensar que no tenían por 

qué ser imágenes alternativas para nuestro retablo. Pero sin datos que puedan 
fijar tales especulaciones, no pasan de ser tales. Lo cierto es que hoy las 
comendadoras siguen guardando y venerando el cuerpo de doña Sancha 
como uno de sus tesoros más preciados. 

 
   Santa Fe fue una santa muy venerada en Francia, pero poco conocida y 

venerada en España, salvo casos contados como el de Isabel la católica de la 
que costa su devoción y que contaba con una ermita en el lugar toledano a 
donde vinieron a habitar nuestras monjas y esto podría justificar su inclusión en el 
retablo, pero aunque las condiciones del mismo imponen esta exigencia, no 
tenemos datos para afirmar que se realizó tal escultura, 
ya que la que aparece en la hornacina principal del 
retablo en una fotografía y que guardan hoy las monjas 
en el retablo de su convento, por sus dimensiones, estilo y 
fechación no parece una pieza propia del mismo. Ni el 
Santiago matamoros que estuvo allí colocado hasta que 
se desmontó el retablo. Si hubiera sido una condición 
decisiva, no se hubiera podido omitir, quizá se estaba a la 
espera de la canonización de doña Sancha. ¡Qué mejor 
ejemplo de devoción para las monjas que tener en el 
centro de ese cielo que mandaron levantar en su iglesia 
mayor a una santa de su propia regla, de su propio 
convento¡. 

 
   Volvamos a San Fernando. Los atributos que la 

tradición devocional le atribuye son la corona y el cetro 
como rey y gobernador; la espada como símbolo de 
justicia y de su condición de conquistador; la esfera, que  
significa su poder de gobernante sobre el mundo; 
cuando está coronada por una cruz, explica que este 
poder está al servicio de la   cristiandad. También puede portar las llaves, 
aludiendo a las ciudades que se le rindieron, o una estatuilla de la Virgen, por su 
devoción a la misma. Se le viste con la armadura de la época de la imagen y, 
con frecuencia, la capa de armiño, símbolo real también.  

 
   Su representación tanto por razones políticas como religiosas es muy 

numerosa, pero nosotros vamos a centrarnos en nuestra imagen. 
 
   Desde su elevación aparece majestuoso, arrogante, con la cabeza 

elevada y ligeramente inclinada a la izquierda; a nuestro nivel, sin embargo, 
descubriríamos cómo desaparece esa arrogancia y sus ojos no se elevan a las 
alturas como marcan los cánones que nos explican cómo los ojos elevados al 
cielo destacan su condición de santo sobre la de rey guerrero: juegos de la 
perspectiva que ya hemos comentado en otras imágenes, juegos 
contradictorios, porque, aunque, en su colocación cumple este canon, cuando 

 
Lo más 
meritorio, 
desde un 
punto de 
vista artístico, 
de la talla es 
el riquísimo 
estofado de 
la capa. 
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nos acercamos a su cara, a sus grandes ojos perdidos en algún sentimiento 
devoto, comunican una cierta carga de piedad justificativa de su santidad que, 
en las alturas, se pierde. Es todo lo que la imagen reviste de ese halo de santidad 
que la figura tiene, porque tanto sus ropas como los demás atributos tienen una 
carga significativa más mundana que religiosa. 

 
   Su mano derecha sostiene, a media altura, la espada, símbolo, como 

dijimos, de justicia y de su condición de conquistador. 
 
   La corona, muy parecida en su barroquismo a las otras dos que hay en el 

retablo, aunque está mucho más enjoyada de falsa pedrería de variados colores 
en los arcos, le representa como rey y gobernante, aunque le falta el cetro, 
como símbolo de justicia; y la esfera, que significa su poder de gobernante sobre 
el mundo y que cuando está coronada por una cruz, decíamos, explica que este 

poder está al 
servicio de la 
cristiandad. La 
bola que remata, 
en su altura, la 
corona, podría ser 
esta esfera, que, 
por cierto está 
coronada por una 
cruz. También las 
otras dos coronas 
reales cuentan 
con esta esfera y 

la que corona el escudo de las armas reales tiene en su altura reconocible esta 
cruz. 

 
   
 Puede llevar también, como comentábamos, unas llaves, que, en este 

caso, no porta, como tampoco la estatuilla de la Virgen con la que aparece en 
otras representaciones. Lo curioso de estas ausencias es que la mano izquierda 
no la emplea, en nuestro caso, para sostener alguno de estos atributos, sino para 
recogerse, a media altura, la maravillosa capa de armiño, también atributo real, 
en una actitud que nos atreveríamos a calificar de chocante, como si fuera a 
iniciar, perdónesenos la inocente irreverencia, un paso de baile o, al menos un 
movimiento reverencial; nos parece advertir un aire cortesano o paganizante en 
el movimiento del cuerpo de la figura. 

 
   Está vestido, además, debajo de la capa con la armadura propia de la 

época del retablo, no de la época que le tocó vivir y propia, claro es, de los 
caballeros principales, nada menos que el rey, que estamos acostumbrados a ver 
en las representaciones barrocas de estos personajes en la pintura o escultura 
barrocas. 

 
   Lo más meritorio, desde un punto de vista artístico, de la talla es el 

riquísimo estofado de la capa tanto por la cara como por el forro de la misma y 
los dibujos y filigranas de la armadura, su colorido variado y magníficamente 
conjugado con los dorados, el aire de la capa que recoge con su mano 

     
Demasiada tentación para reunir, en el 
mismo cielo, santidad y poder con los lazos 
familiares que existían en este caso, poder 
real y poder espiritual por parte de la orden 
religiosa que manda realizar esta obra de 
arte y no llevarlo a cabo. 
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izquierda, la proporción armoniosa de las extremidades, tan explícitas por lo 
ceñido de la armadura, no tanto de la parte superior del tronco que parece más 
bien enteco, aunque disimulado con la capa. También podríamos señalar esa 
construcción en aspa entre la cabeza, los brazos y el cuerpo que ya habíamos  
señalado en San Agustín, algún apunte de ingravidez en el manto, aunque aquí 
estos detalles aparecen menos forzados o exagerados, signo inequívoco de que 
estamos ante una imagen barroca.  

 

 

Francisco del Puerto Almazán 
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TIERRA SAGRADA 

Desde el campanario de la iglesia parroquial se ven sus muros y sus cipreses. 
Por encima de ellos, como por encima de todas las tapias de este pueblo, 
sobresale, esbelta y herreriana, la silueta de la torre. Desde ella se marcan los 
momentos importantes de cada vida: el bautizo, la boda, el entierro... El sonido 
de las campanadas suele ser alegre y solemne. En los entierros no. En los entierros 
las campanas suenan lentas y graves, con tristeza de despedida. Ignorando que, 
en unos momentos, el tañido alegre del campanillo repicará en la espadaña del 
camposanto para recibir a quien abandona el presente y está llegando al 
pasado. A la memoria guardada entre los muros de este territorio sagrado. 

La carretera pasa junto él. La carretera me trae desde las últimas casas del 
pueblo hasta el cementerio, y un pasillo ancho, flanqueado de cipreses, me 
acompaña hasta su entrada. La carretera es el cordón umbilical de estos dos 
mundos en que se divide el pueblo para distinguir las dos clases de existencias 
que lo dan vida (pasado y presente, difuntos y vivos).  

Hoy no he querido pararme en su capilla. Desde el pórtico, que sirve de 
preámbulo, miro a mi derecha y a mi izquierda las dos paredes que nacen allí 
mismo, junto a los recios arcos de ladrillo. Arcos de medio punto. A través de ellos 
se pueden ver los patios llenos de cruces, esculturas de bronce, de granito y de 
mármol en la cabecera de los sepulcros (sepulcros nuevos para tiempos nuevos). 
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También desde allí las veo. Frente a ellos. 
A la sombra de un muro, llageado  con la 
sabiduría de tradiciones antiguas. Allí están, 
como siempre. Tal y como las tengo en mis 
recuerdos: diminutas y arrinconadas entre las 
hierbas secas y las hojas, agudas como 
puñales, de los lirios sin flor.  

Miro los restos de algunas lápidas 
hundidas, sus letras desencajadas, su cerámica 
azul y blanca aviejada por los años. Sepulturas 
de muertos viejos, de los más viejos y queridos 
del camposanto en el que dejaron su niñez 
hace ya ¡tantas vidas…!  Pequeñas sepulturas a 
las que el tiempo nuevo apenas ha llegado. 
Restos de otras épocas en las que la muerte se 
cebaba con saña en los más niños. La vida les 
cortó el vuelo cuando apenas iniciaban su 
aleteo feliz. Y ha sido la muerte, junto a estas 
tapias revocadas de años, quien les ha 
regalado la vivencia del tiempo. Ellos están 
entre los muertos más viejos, los más veteranos y 
experimentados, los que más cosas saben del 
más allá en este corralón inmenso, lleno de 
eternidad, en que conviven sus reliquias.  

De vez en cuando, un día cualquiera de 
cualquier año lejano, iban llegando aquí. 
Llenaban su pequeña fosa con el ataúd blanco 
en el que yacían rotas todas las utopías puestas 
en una diminuta criatura destinada al silencio. 
Mientras tocaban a gloria por su inocencia, los 
ojos veteranos del sacristán acariciaban 
pesarosos la mortaja y miraban el revoloteo 
nervioso de las palomas, arrancado del 
campanario. Como si quisieran indicar el 
camino, las aves dirigían su vuelo hacia las 
copas de los cipreses del cementerio. A él iba a 
parar el cortejo, los sueños impolutos de las 
blancas criaturas. Y allí las he visto, como 
siempre, pequeñas sepulturas, ninguneadas al 
lado de una tapia solitaria, tras el pasillo en que 
comienza el sagrado recinto a consagrarse a 
los muertos adultos. 
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Esos muertos-niños, que no llegaron a 
conocer el empuje de la juventud, la sensatez 
de la madurez, o la decrepitud de la vejez, 
tampoco han conocido los nuevos tiempos. 
Tiempos que han pasado junto a ellos, 
ignorando su presencia pequeña y su humildad 
al lado de unas tumbas remozadas que antaño 
eran simples túmulos recubiertos con baldosas y 
ladrillos de barro. Una cruz sencilla de hierro, 
con sendas iniciales en sus brazos, daba fe de la 
persona que yacía debajo. 

Sobre las pequeñas losas desgastadas he encontrado apellidos con los que 
he jugado desde que estábamos en la escuela de párvulos y que después han 
ocupado importantes estancias en mi vida. Apellidos sin nombre para mí, pero 
queridos por el significado de su presencia en este pueblo.  

Hay otros apellidos, con nombres conocidos, que ahora descansan bajo 
cualquiera de las otras losas de mármol o granito que lucen sus bronces en los 
patios de este camposanto. Son los mismos nombres y apellidos que han 
discurrido a mi lado en perfecto estado de actividad vital, influyendo en tantas 
circunstancias de mi existencia. 

En este camposanto me encuentro, esta mañana de noviembre pálido, con 
las gentes y con las historias que han llenado las casas y las calles del pueblo. 
Quizás es por esto razón por lo que he llegado a sentir una extraña ternura. Una 
melancolía honda y pegajosa por todo lo que significa esa tierra sagrada en la 
que es fácil entregarse al recuerdo, percibir que, entre los vivos y los muertos, sólo 
existe una barrera sutil. Que tal vez la muerte no sea más que una ilusión para 
que los difuntos se sientan un poco superiores por haber alcanzado un estado 
especial y definitivo. O para que los vivos puedan plantearse la situación a la que 
se llega cuando un día las campanadas de la iglesia recuerdan a las gentes 
nuestro nombre, colocado con nuestros apellidos sobre la cubierta de una 
sepultura que nos está esperando en cualquier rincón de alguno de estos patios. 

 De ellos siento nacer una sensación desconocida. Es como si sus paredes, 
sus cipreses o sus losas me devolvieran, en oleadas tibias, el cariño guardado por 
los que aquí están. Es un sentimiento que, a juzgar por el número de visitantes, 
debo compartir con otras muchas personas, asiduas a esta tierra sagrada. Tal vez 
por esto ahora no rehuyo acercarme a un lugar que antes me causaba temor. 
Un miedo que vencía con el olvido y que ahora se convierte en afecto cada vez 
que percibo el repique de su silencio.  

 

 Germán Pinto 
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COSAS DE AQUI 

 

Hoy nos toca hablar de libros. 
Como otras veces hemos hecho, 
aunque en distintos espacios y por 
distintos motivos. El libro que 
traemos a nuestras páginas 
también guarda relación con 
nosotros, con nuestra tierra y con 
nuestra historia. El autor, Pedro 
Fernández Manzanero, de sobra 
conocido en Los Navalmorales y, 
sobre todo, en San Martin de Pusa - 
donde nació y vive desde abril de 
1934 - trata de contestar en sus 
páginas a la pregunta que 
constituye el título: San Martin de 
Pusa ¿Por qué? Villa de los 
Mariscales (1357-1811). Para ello, 
de manera amena, asequible para 
cualquiera y apasionante para los 
que conocemos y vivimos estas 
tierras, descubre personajes, 
anécdotas y hechos históricos, 

extraídos de su propia biblioteca, que pone al alcance de los lectores.  

El señorío de Valdepusa desfila de nuevo ante nosotros con una visión nueva, no 
exenta de rigor científico, pero cercana al vivir y sentir de las gentes que han 
conformando, y aún conforman, lo que fue este territorio castellano. 
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